Quitter Merkato. Le prix de l’espoir

Transcription anglaise

Addis Ababa raised me Dusty streets and injera Dubai was the next hard lesson All glass towers and cold cash I came trying to lift my sisters Carrying their hopes in my worn bag But nobody handed me much, just closed doors and empty promises I kept going for the little girls back home Watching how I move Their faces in my mind flicker In the desert heat I made it through, I found my, found my footing On the polished marble floor At 5.50 in the morning, Mercato was already awake.

Selamahuit stood at the bus stop with her small bag and watched the sellers open their stalls.

She was 21.

She had finished high school and for two years she had worked in a Chinese shoe company for 4500 bir a month.

The money was not enough, but it was regular.

She lived with her mother, Almaz, and her two younger sisters in two small rooms.

Her father had left long ago, so no one else paid the rent or the food.

Every morning Selamawit passed the same billboard.

It showed a tall hotel and a woman in a white dress.

The billboard promised work in Dubai and a good salary.

Selamawit looked at it every day and did the same math.

Rent, food, school for her sisters, bus, shoes.

If she saved every extra bir, how many months for a ticket?

The number changed in her head.

Then there was the visa, the agent, the first weeks before salary.

She did not know those costs, and that was the problem.

The dream had a price, but she could not see the whole price yet.

She only knew she could not stay at 4,500 bir forever.

The bus came, and Selamuit got on.

She had not told her mother yet, but she had already decided to leave the factory.

She wanted to ask Hana about Dubai.

Mama, sit down.

I have to tell you something.

You're late.

The girls are asleep.

What happened?

I quit the factory today.

You did what?

I quit, and I'm going to Dubai.

Hana found me a job in a salon.

A real salon.

Hana?

The one who came back with a new phone?

Yes.

She says the salary is 1,500 dirhams.

That's more than three times what I make here.

And the ticket?

The visa?

The first month before you get paid?

Hana is handling it.

She knows the agent.

Agents take money.

We don't have money.

I know, but I can't stay here.

The rent is late.

The girls need shoes.

The school wants the fee next month.

So you run?

Do you know what happened to Tazita?

She went to Saudi.

Two years, no call.

Her mother still lights a candle.

And Sineet, she came back sick and with nothing.

I'm not Tazita.

I'm not Sineet.

Every girl says that.

Hana says the salon is in Dira.

She has a friend there.

I can share a room.

Share a room with who?

Strangers?

You don't know them.

Hana knows them.

She says they Ethiopian Hana says Hana says what does Hana get She gets a commission That normal Normal for her not for you Hana says I will wash hair and do nails.

Clean work.

Not like the factory.

Clean work in a strange country.

Mama, I will send you half my salary every month.

Half.

You can pay the school.

You can pay the Equib.

The Equib is not a bank.

It's the neighbor's money.

If you don't pay, they come to me.

I will pay.

I promise.

Promises are easy in the kitchen.

I'm not asking for your permission.

I'm telling you.

I already quit.

Then why are you telling me?

Because you are my mother and because I am afraid.

Afraid is good.

Afraid keeps you alive.

I need your help.

The ticket, the visa, Hana needs 80,000 beer for the agent.

80,000?

I have 12,000 saved.

I need the rest.

You want me to give you the Equib money?

The money for the girls' school?

It's a loan.

I'll pay it back from Dubai.

If you don't come back?

I will come back.

With money.

You don't know that.

I know I can't stay here.

Mama, look at me.

I'm 21.

I work all day and I have nothing.

I want to help you.

I want the girls to finish school.

Do you think I don't want that?

Then help me.

I have 20,000 beer.

It's for the Equib.

The women will ask.

Tell them it's for the shop.

I don't lie.

Then tell them nothing, please.

You will send half.

Half.

Every month.

And you will call me every week.

Every week.

If you don't call, I will go to Hana's mother.

I will call.

Take the money.

Keep it hidden.

Don't tell the girls.

Don't tell anyone.

Thank you, Mama.

Don't thank me.

Just come back.

I will.

Hana, I came as fast as I could.

You said you had news.

I do.

Sit down.

You look tired.

I am tired.

I quit the factory.

My mother gave me the Akub money.

Now I need the truth.

The truth is good.

The salon is in Daira, a cosmetic salon.

Clean work, good customers.

What will I do there?

Hair, nails, maybe simple makeup.

They will teach you.

The salary is 1500 dirhams.

Every month?

Every month, plus tips if you are polite.

And the visa?

Three weeks, maybe less.

The agent is fast.

How much for the agent?

80,000 burr.

80,000?

Hana, that is a lot.

It is Dubai.

Nothing is cheap.

But after two months, you will earn it back.

I have 32,000.

It is everything.

My savings and my mother's money.

Give me what you have now.

I will talk to the agent.

He knows me.

And the rest?

I will fix it.

You are like my sister.

I don't want you to lose this chance.

My mother is afraid.

She says, girls go and do not come back.

Girls who don't listen get problems.

You will listen to me.

Don't talk to strangers at the airport.

Don't sign papers you don't understand.

Keep your money close.

Will I get a receipt for this money?

A receipt?

Salamowit, we grew up on the same street.

Since when do we need paper between us?

Your mother says always take paper.

Your mother has never left Mercado.

This is how it works here.

The agent doesn't give receipts.

He gives visas.

So everything is arranged?

Everything is arranged.

The salon is waiting.

The visa is coming.

You just need to be ready.

When do I pay the rest?

Later, before you fly.

I will call you.

Promise me, Hana.

No surprises.

No surprises You will send money home and your mother will be proud I promised her half my salary every month Then you will send half You will see In one year, you will laugh at this day.

I hope so.

Here is the money.

Count it.

I trust you, but I will count it.

Good.

32,000.

That is all I have.

It is enough for now.

Keep your phone on.

I will call you about the visa.

And the salon?

What is the name?

I will send you everything.

The name, the address, the agent's number.

Don't worry.

I am not worried.

I'm just...

I don't know.

That's normal.

Go home, pack light, be ready in three weeks.

Three weeks.

Three weeks.

And, Salamowit, don't tell people too much.

Everyone will want a favor.

I won't.

Thank you, Hana.

Don't thank me yet.

Thank me in Dubai.

Six weeks later, Hana came back to Mercado with a new phone and a tourist visa, not the work visa she had promised.

She said the rules changed at the last minute, and that in Dubai, everything was arranged on the ground, not on paper.

Silamawit wanted to shout, but Hana already had the money, and the flight was the only thing left that felt real.

She packed one bag, took $200, and the number Hana gave her, and flew to Dubai alone.

At the airport, nobody answered that number.

She called twice, then sat on a plastic chair until the hall almost emptied.

A taxi finally drove her to Dara, past gold shops and narrow streets that smelled of cardamom and dust.

The room was above a shop, rented by Messeret, a friend of a friend of Hana's.

Sela Mawit paid the driver, held her bag against her chest, and climbed the dark stairs.

Her tourist visa was good for 20 days.

She had no salon, no salary, and no one waiting for her at the top.

This is the room.

Your bed is there, by the window.

The bathroom is at the end of the hall.

We share it with two other women.

It is smaller than I thought.

Dubai is small when you have little money.

Sit.

You look like you are going to fall.

I have been awake for two days.

Then listen first, sleep later.

Did Hana tell you the name of the salon?

She said she would send it.

She said everything was arranged.

There is no salon.

I asked around.

There is no salon with that name in Dara.

Hana gave you a story.

She is my friend.

We grew up on the same street.

Friends get commissioned too.

She brought you here.

Someone paid her for that.

Maybe the agent.

Maybe the salon that does not exist.

I gave her all my money.

How much?

Everything.

My mother's Ekub money.

80,000 beer.

Then she is not your friend.

She is a business.

And the work visa?

Look at your passport.

What does it say?

Tourist.

20 days.

Tourist visa.

You cannot work on it.

If they catch you, you pay a fine.

Maybe jail.

Maybe they send you home and you cannot come back.

Hana said the work visa was coming.

Hana said.

Hana said.

Hana is gone.

You are here.

You have 20 days.

What can I do?

First, count what you have.

Money, phone, passport.

$200.

That is one week.

Maybe 10 days if you eat like me.

How do you live?

I pay 700 dirhams for this bed.

Food is 200.

Every month.

I clean houses.

Cash.

No paper.

My visa expired eight months ago.

I am here, but I am not here.

You understand?

You are illegal.

I am invisible.

There is a difference.

You still have 20 days.

Use them.

For what?

A woman in Al-Barsha is looking for a cleaner.

She wants someone to live in the house.

Permanent.

A cleaner?

It is work.

It is a room.

it is not a salon what is her name madam fatima she has money she has a big villa She also has rules What rules She will ask for your passport For the visa she will say For the visa That is what they say Then the passport stays in her drawer, not in your hand.

For how long?

Until she decides.

That is the problem.

When you give your passport, you are not a guest.

You are property.

I can't go home.

My mother borrowed money for me.

My sisters need school fees.

I know.

That is why I'm telling you the truth.

Not to scare you.

To make you ready.

Is there another way?

There is always another way.

Not always a good one.

You can go to the Ethiopian church.

You can ask for help.

You can sleep here and look for cash work.

But you have 20 days.

And if I don't find work before the visa ends?

Then you are like me.

Invisible.

I don't want to be invisible.

Then take the house.

Take the room.

Keep your head down and count every dirham.

Give me the number.

Think tonight.

Sleep.

In the morning you will still be hungry, but you will think better.

I am thinking now.

Give me the number.

Okay, but remember what I said.

The passport is not paper.

It is your door.

I will remember.

And, Salamowit, do not tell her you have a friend here.

Do not tell her you know me.

Why?

Because then she knows you have somewhere to go.

If she knows that, she will not keep you.

She will throw you out.

So, I'm alone.

You are not alone.

You are with me.

But she cannot know that.

Okay.

I will call her tomorrow.

Tomorrow.

First sleep.

You will need a clear head.

Messerette?

Yes?

Thank you for not lying to me.

Don't thank me, just be careful.

I wore back.

But nobody handed me much.

Just closed doors and empty promises.

I kept going for the little girls back home.

Watching how I move.

Their faces in my mind flicker.

In the desert heat I made it through, I found my, found my footing On the polished marble floor Addis Ababa raised me Dusty streets and injera Dubai was the next hard lesson All glass towers and cold cash I came trying to lift my sisters, carrying their hopes in my worn bag.

But nobody handed me much, just closed doors and empty promises.

I kept going for the little girls back home, watching how I move.

Their faces in my eyes A flicker in the desert heat I made it through, I found my, found my footing On the polished marble floor

Transcription dans cette langue

Addis-Abeba m'a élevée

Des rues poussiéreuses et de l'injera

Dubaï a été la leçon difficile suivante

Que des tours de verre et de l'argent froid

Je suis venue en essayant d'élever mes sœurs

Portant leurs espoirs dans mon sac usé

Mais personne ne m'a tendu grand-chose, juste des portes fermées et des promesses vides

J'ai continué pour les petites filles restées au pays

Regardant comment je me déplace

Leurs visages dans mon esprit vacillent

Dans la chaleur du désert

Je m'en suis sortie, j'ai trouvé mon, trouvé mon équilibre

Sur le sol de marbre poli

À 5 h 50 du matin, Mercato était déjà réveillé.

Selamahuit se tenait à l'arrêt de bus avec son petit sac

et regardait les vendeurs ouvrir leurs étals.

Elle avait 21 ans. Elle avait terminé le lycée et pendant deux ans elle avait travaillé dans une entreprise chinoise de chaussures pour 4500 birr par mois.

L'argent ne suffisait pas, mais il était régulier.

Elle vivait avec sa mère, Almaz, et ses deux jeunes sœurs dans deux petites pièces.

Son père était parti il y a longtemps, donc personne d'autre ne payait le loyer ou la nourriture.

Chaque matin Selamawit passait devant le même panneau publicitaire.

Il montrait un grand hôtel et une femme en robe blanche.

Le panneau promettait du travail à Dubaï et un bon salaire.

Selamawit le regardait chaque jour et faisait le même calcul.

Loyer, nourriture, école pour ses sœurs, bus, chaussures.

Si elle économisait chaque birr supplémentaire, combien de mois pour un billet ?

Le nombre changeait dans sa tête.

Puis il y avait le visa, l'agent, les premières semaines avant le salaire.

Elle ne connaissait pas ces coûts, et c'était là le problème.

Le rêve avait un prix, mais elle ne pouvait pas encore en voir le prix entier.

Elle savait seulement qu'elle ne pouvait pas rester à 4 500 birr pour toujours.

Le bus est arrivé, et Selamuit est montée.

Elle ne l'avait pas encore dit à sa mère, mais elle avait déjà décidé de quitter l'usine.

Elle voulait demander à Hana à propos de Dubaï.

Maman, assieds-toi. Il faut que je te dise quelque chose.

Tu es en retard. Les filles dorment. Qu'est-ce qui s'est passé ?

J'ai quitté l'usine aujourd'hui.

Tu as fait quoi ?

J'ai quitté, et je vais à Dubaï.

Hana m'a trouvé un travail dans un salon. Un vrai salon.

Hana ? Celle qui est revenue avec un nouveau téléphone ?

Oui. Elle dit que le salaire est de 1 500 dirhams. C'est plus de trois fois ce que je gagne ici.

Et le billet ? Le visa ? Le premier mois avant d'être payée ?

Hana s'en occupe. Elle connaît l'agent.

Les agents prennent de l'argent. Nous n'avons pas d'argent.

Je sais, mais je ne peux pas rester ici. Le loyer est en retard. Les filles ont besoin de chaussures. L'école veut les frais le mois prochain.

Alors tu fuis ?

Tu sais ce qui est arrivé à Tazita ?

Elle est allée en Arabie saoudite.

Deux ans, aucun appel.

Sa mère allume encore une bougie.

Et Sineet, elle est revenue malade et sans rien.

Je ne suis pas Tazita.

Je ne suis pas Sineet.

Chaque fille dit ça.

Hana dit que le salon est à Dira.

Elle a une amie là-bas.

Je peux partager une chambre.

Partager une chambre avec qui ?

Des inconnues ?

Tu ne les connais pas.

Hana les connaît.

Elle dit qu'elles sont éthiopiennes Hana dit Hana dit qu'est-ce que Hana y gagne Elle touche une commission C'est normal Normal pour elle pas pour toi

Hana dit que je laverai les cheveux et ferai les ongles. Du travail propre. Pas comme à l'usine.

Du travail propre dans un pays étranger.

Maman, je t'enverrai la moitié de mon salaire chaque mois. La moitié. Tu pourras payer l'école. Tu pourras payer l'Equib.

L'Equib n'est pas une banque.

C'est l'argent du voisin.

Si tu ne paies pas, ils viennent me voir.

Je paierai.

Je promets.

Les promesses sont faciles dans la cuisine.

Je ne te demande pas la permission.

Je te le dis.

J'ai déjà démissionné.

Alors pourquoi tu me le dis ?

Parce que tu es ma mère et parce que j'ai peur.

Avoir peur, c'est bien.

La peur te garde en vie.

J'ai besoin de ton aide.

Le billet, le visa, Hana a besoin de 80 000 birr pour l'agent.

80 000 ?

J'ai 12 000 d'économies.

J'ai besoin du reste.

Tu veux que je te donne l'argent de l'Equib ?

L'argent pour l'école des filles ?

C'est un prêt.

Je le rembourserai depuis Dubaï.

Et si tu ne reviens pas ?

Je reviendrai.

Avec de l'argent.

Tu ne le sais pas.

Je sais que je ne peux pas rester ici.

Maman, regarde-moi. J'ai 21 ans. Je travaille toute la journée et je n'ai rien. Je veux t'aider. Je veux que les filles terminent l'école.

Tu crois que je ne veux pas ça ?

Alors aide-moi.

J'ai 20 000 birr. C'est pour l'Equib. Les femmes demanderont.

Dis-leur que c'est pour la boutique.

Je ne mens pas.

Alors ne leur dis rien, s'il te plaît.

Tu enverras la moitié. La moitié. Chaque mois.

Et tu m'appelleras chaque semaine. Chaque semaine.

Si tu n'appelles pas, j'irai voir la mère de Hana.

J'appellerai.

Prends l'argent. Garde-le caché. Ne le dis pas aux filles. Ne le dis à personne.

Merci, Maman.

Ne me remercie pas. Reviens, c'est tout.

Je reviendrai.

Hana, je suis venue aussi vite que j'ai pu. Tu as dit que tu avais des nouvelles.

Oui. Assieds-toi. Tu as l'air fatiguée.

Je suis fatiguée. J'ai quitté l'usine. Ma mère m'a donné l'argent de l'Akub. Maintenant j'ai besoin de la vérité.

La vérité, c'est bien. Le salon est à Daira, un salon de beauté. Du travail propre, de bons clients.

Qu'est-ce que je ferai là-bas ?

Cheveux, ongles, peut-être un maquillage simple. Ils t'apprendront. Le salaire est de 1500 dirhams.

Chaque mois ?

Chaque mois, plus les pourboires si tu es polie.

Et le visa ?

Trois semaines, peut-être moins. L'agent est rapide.

Combien pour l'agent ?

80 000 birr.

80 000 ? Hana, c'est beaucoup.

C'est Dubaï. Rien n'est bon marché. Mais après deux mois, tu l'auras récupéré.

J'ai 32 000. C'est tout. Mes économies et l'argent de ma mère.

Donne-moi ce que tu as maintenant.

Je parlerai à l'agent.

Il me connaît.

Et le reste ?

Je m'en occuperai.

Tu es comme ma sœur.

Je ne veux pas que tu perdes cette chance.

Ma mère a peur.

Elle dit, les filles partent et ne reviennent pas.

Les filles qui n'écoutent pas ont des problèmes.

Tu m'écouteras.

Ne parle pas aux inconnus à l'aéroport.

Ne signe pas de papiers que tu ne comprends pas.

Garde ton argent près de toi.

Est-ce que j'aurai un reçu pour cet argent ?

Un reçu ? Salamowit, on a grandi dans la même rue. Depuis quand avons-nous besoin de papier entre nous ?

Ta mère dit toujours de prendre un papier.

Ta mère n'a jamais quitté Mercado. C'est comme ça que ça marche ici. L'agent ne donne pas de reçus. Il donne des visas.

Alors tout est arrangé ?

Tout est arrangé. Le salon attend. Le visa arrive. Tu as juste besoin d'être prête.

Quand est-ce que je paie le reste ?

Plus tard, avant de partir.

Je t'appellerai.

Promets-le-moi, Hana.

Pas de surprises.

Pas de surprises Tu enverras de l'argent au pays et ta mère sera fière Je lui ai promis la moitié de mon salaire chaque mois Alors tu enverras la moitié Tu verras

Dans un an, tu riras de ce jour.

J'espère.

Voici l'argent.

Compte-le.

Je te fais confiance, mais je vais le compter.

Bien.

32 000.

C'est tout ce que j'ai.

C'est assez pour l'instant.

Garde ton téléphone allumé.

Je t'appellerai à propos du visa.

Et le salon ?

Quel est le nom ? Je t'enverrai tout. Le nom, l'adresse, le numéro de l'agent. Ne t'inquiète pas.

Je ne m'inquiète pas. Je suis juste... je ne sais pas.

C'est normal. Rentre chez toi, fais une valise légère, sois prête dans trois semaines.

Trois semaines.

Trois semaines. Et, Salamowit, ne raconte pas trop aux gens. Tout le monde voudra une faveur.

Je ne le ferai pas. Merci, Hana.

Ne me remercie pas encore. Remercie-moi à Dubaï.

Six semaines plus tard, Hana est revenue à Mercado avec un nouveau téléphone et un visa touristique, pas le visa de travail qu'elle avait promis.

Elle a dit que les règles avaient changé à la dernière minute, et qu'à Dubaï, tout s'arrangeait sur place, pas sur papier.

Silamawit voulait crier, mais Hana avait déjà l'argent, et le vol était la seule chose qui restait à paraître réelle.

Elle a fait un sac, pris 200 dollars, et le numéro que Hana lui avait donné, et s'est envolée seule pour Dubaï.

À l'aéroport, personne n'a répondu à ce numéro.

Elle a appelé deux fois, puis s'est assise sur une chaise en plastique jusqu'à ce que le hall se vide presque.

Un taxi l'a finalement conduite à Dara, devant des boutiques d'or et des rues étroites qui sentaient la cardamome et la poussière.

La chambre était au-dessus d'une boutique, louée par Messeret, une amie d'une amie de Hana.

Sela Mawit a payé le chauffeur, serré son sac contre sa poitrine et monté les escaliers sombres.

Son visa touristique était valable 20 jours.

Elle n'avait pas de salon, pas de salaire, et personne qui l'attendait en haut.

C'est la chambre. Ton lit est là, près de la fenêtre.

La salle de bain est au bout du couloir. On la partage avec deux autres femmes.

C'est plus petit que je pensais.

Dubaï est petit quand on a peu d'argent. Assieds-toi.

Tu as l'air sur le point de tomber.

Je suis éveillée depuis deux jours.

Alors écoute d'abord, dors ensuite.

Est-ce que Hana t'a dit le nom du salon ?

Elle a dit qu'elle l'enverrait.

Elle a dit que tout était arrangé.

Il n'y a pas de salon.

J'ai demandé autour de moi.

Il n'y a pas de salon avec ce nom à Dara.

Hana t'a raconté une histoire.

C'est mon amie.

On a grandi dans la même rue.

Les amis touchent aussi des commissions.

Elle t'a fait venir ici.

Quelqu'un l'a payée pour ça.

Peut-être l'agent.

Peut-être le salon qui n'existe pas.

Je lui ai donné tout mon argent.

Combien ?

Tout.

L'argent de l'Ekub de ma mère.

80 000 birr.

Alors ce n'est pas ton amie.

C'est un commerce.

Et le visa de travail ?

Regarde ton passeport.

Qu'est-ce qui est écrit ?

Touriste.

20 jours.

Visa touristique.

Tu ne peux pas travailler avec.

S'ils t'attrapent, tu paies une amende.

Peut-être la prison.

Peut-être qu'ils te renvoient chez toi et tu ne peux pas revenir.

Hana a dit que le visa de travail arrivait.

Hana a dit.

Hana a dit.

Hana est partie.

Tu es ici.

Tu as 20 jours.

Qu'est-ce que je peux faire ?

D'abord, compte ce que tu as.

Argent, téléphone, passeport.

200 dollars.

C'est une semaine.

Peut-être 10 jours si tu manges comme moi.

Comment tu vis ?

Je paie 700 dirhams pour ce lit.

La nourriture, c'est 200.

Chaque mois.

Je nettoie des maisons.

En espèces.

Pas de papier.

Mon visa a expiré il y a huit mois.

Je suis ici, mais je ne suis pas ici.

Tu comprends ?

Tu es illégale.

Je suis invisible.

Il y a une différence.

Tu as encore 20 jours.

Utilise-les.

Pour quoi faire ?

Une femme à Al-Barsha cherche une femme de ménage.

Elle veut quelqu'un qui vive dans la maison.

Permanent.

Une femme de ménage ?

C'est du travail.

C'est une chambre.

ce n'est pas un salon comment elle s'appelle madame fatima elle a de l'argent elle a une grande villa Elle a aussi des règles Quelles règles Elle demandera ton passeport Pour le visa elle dira Pour le visa C'est ce qu'ils disent

Alors le passeport reste dans son tiroir, pas dans ta main. Pour combien de temps ? Jusqu'à ce qu'elle décide.

C'est là le problème. Quand tu donnes ton passeport, tu n'es pas une invitée. Tu es une propriété. Je ne peux pas rentrer

chez moi. Ma mère a emprunté de l'argent pour moi. Mes sœurs ont besoin des frais de scolarité. Je sais. C'est pour ça que je te dis

la vérité. Pas pour te faire peur. Pour te préparer. Y a-t-il un autre moyen ? Il y a toujours un autre moyen.

Pas toujours un bon. Tu peux aller à l'église éthiopienne. Tu peux demander de l'aide. Tu peux dormir ici

et chercher du travail au noir. Mais tu as 20 jours. Et si je ne trouve pas de travail avant la fin du visa ?

Alors tu es comme moi. Invisible. Je ne veux pas être invisible. Alors prends la maison. Prends la chambre.

Garde la tête baissée et compte chaque dirham. Donne-moi le numéro. Réfléchis ce soir. Dors. Le matin

tu auras encore faim, mais tu réfléchiras mieux. Je réfléchis maintenant. Donne-moi le numéro.

D'accord, mais souviens-toi de ce que j'ai dit. Le passeport n'est pas du papier. C'est ta porte. Je m'en souviendrai.

Et, Salamowit, ne lui dis pas que tu as un ami ici.

Ne lui dis pas que tu me connais.

Pourquoi ?

Parce qu'alors elle saura que tu as un endroit où aller.

Si elle sait ça, elle ne te gardera pas.

Elle te jettera dehors.

Donc, je suis seule.

Tu n'es pas seule.

Tu es avec moi.

Mais elle ne peut pas le savoir.

D'accord.

Je l'appellerai demain.

Demain.

D'abord, dors.

Tu auras besoin d'un esprit clair.

Messerette ?

Oui ?

Merci de ne pas m'avoir menti.

Ne me remercie pas, sois juste prudente.

Je suis revenue.

Mais personne ne m'a tendu grand-chose.

Juste des portes fermées et des promesses vides.

J'ai continué pour les petites filles là-bas.

Regardant comment je bouge.

Leurs visages dans mon esprit vacillent.

Dans la chaleur du désert

Je m'en suis sortie, j'ai trouvé mon, trouvé mon équilibre

Sur le sol de marbre poli

Addis-Abeba m'a élevée

Des rues poussiéreuses et de l'injera

Dubaï fut la leçon difficile suivante

Que des tours de verre et de l'argent froid

Je suis venue en essayant d'élever mes sœurs, portant leurs espoirs dans mon sac usé.

Mais personne ne m'a tendu grand-chose, juste des portes fermées et des promesses vides.

J'ai continué pour les petites filles là-bas, regardant comment je bouge.

Leurs visages dans mes yeux

Un vacillement dans la chaleur du désert

Je m'en suis sortie, j'ai trouvé mon, trouvé mon équilibre

Sur le sol de marbre poli