दुबई में लाइव-इन नौकरी: पासपोर्ट मांगने पर अंग्रेज़ी में क्या कहें

अंग्रेज़ी ट्रांसक्रिप्ट

Addis Ababa Addis Ababa raised me Dusty streets and injera Dubai was the next hard lesson All glass towers and cold cash I came trying to lift my sisters Carrying their hopes in my worn bag But nobody handed me much, just closed doors and empty promises.

I kept going for the little girls back home, watching how I move.

Their faces in my eyes They flicker in the desert heat I made it through, I found my, found my footing On the polished marble floor Good morning, I was told to come before noon My name is Sela Mawit.

Come in, come in.

Don't stand in the door.

So you are the girl from Ethiopia.

How old are you?

Twenty-one.

Twenty-one.

And you have worked in a house before?

In my country, I worked in a shoe factory.

But I can clean, I can cook, I can wash.

I learned fast.

Everyone says that.

Let me tell you the conditions, and then you tell me yes or no. There is no negotiating after.

900 dirhams a month.

You live here.

You eat here.

Your room is here.

900.

The work is from 6 in the morning to 6 in the evening, sometimes longer if there are guests, one day off in the week.

And I don't want to hear about your cousins, your friends, your problems.

My house is quiet.

Yes, madam.

About the money.

The first salary comes after three months.

That is the trial period.

After that, every month, on time.

I am a serious woman.

I pay my people.

Three months without salary?

Madam, I have to send money home.

My mother...

Everyone has a mother.

Do you think you are the first girl who comes to my door?

I feed you, I give you a bed, and I wait three months to see if you are a worker or a lazy girl who cries.

That is fair.

And after the three months, the 900 is full?

Nothing is taken out?

Nothing is taken out.

Now, your papers.

Your visa is a tourist visa, yes?

Yes.

It ends in 10 days.

I know.

I saw it.

So we must do the residence visa quickly.

Before it ends, or you will be here illegally.

And I can't help a girl like that.

Give me your passport, and I will send it with the agent tomorrow morning.

You want to keep my passport?

For the visa.

It doesn't work with a photocopy, Habibti.

The passport goes to the office and it comes back with the stamp.

Two weeks, maybe three.

And if I need it before?

Why would you need it?

You will be here working.

Read this and sign.

It says the house rules.

No visitors, no telephone at the table, and no going out at night alone.

It is in Arabic, but it is not difficult.

I can't read Arabic.

Then I am reading it to you.

That is what I just did.

Sign at the bottom.

Madam, one thing.

If I give my passport, I have nothing in my hand.

You have a bed, a plate, and a job.

That is more than you had this morning.

In ten days, your visa is finished.

Then what?

You go back to Ethiopia with nothing, or you stay here in my house, and in three months, you send your mother money.

Choose.

And the passport comes back to me after the stamp?

It comes back Everything comes back in this house if the girl is honest Are you honest Yes Then we understand each other Sign here and here Okay Your passport It in my bag I have it Give it to me Good Now go and wash your hands The kitchen is at the back.

There is laundry from yesterday.

Welcome to the house, Salamowit.

Four months passed in the villa in Al-Bersha.

Salamowit woke at five, started work at six, and finished at eight in the evening.

She slept in a small room beside the laundry where the machines hummed through the wall.

She washed clothes for the family, cooked rice and stew, cleaned bathrooms, and carried shopping from the car.

Her salary came on time once, then late, then only in part.

Madame Fatima always had a reason—the bank, the agent, the visa papers.

At home in Addis, her mother called about the sister's school fees and their grandmother's medicine.

Selamowit could not say no. She borrowed from Messeret and sent three hundred dirhams when she could, then borrowed again.

Davit began coming to the villa for business with Madame Fatima.

He was quiet and well-dressed, and he watched Selamowit more than the other men did.

He asked her name and where she was from.

She answered shortly, but she remembered his calm voice.

By the fifth month, she was tired enough to listen.

Sit down, Salamawit.

There is no hurry today.

It is your day off, yes?

One day.

Sunday.

Then we drink coffee and we talk like people, not like a worker and a businessman.

What will you have?

The cake with the pistachio is good here?

Just coffee, please.

Thank you.

You were thin.

In that villa, do they feed you?

They feed me.

But not enough and not on time.

Madam Fatima told me herself she pays her girls when the business pays.

That is not a salary.

That is a game.

And you were the one losing.

I don't want to talk about her house.

Good.

Then we talk about you.

How old are you?

Twenty-one.

Twenty-one.

When I was twenty-one, I had nothing either.

I sold cloth from a box beside the road in Addis.

Now I have two shops and a warehouse in Karama.

Do you know how I did it?

You worked hard.

I worked hard, yes, but also when somebody opened a door for me, I walked through it.

That is what I want to say to you today.

There is a door.

What door?

I know you have no money.

Everybody in that house knows.

Your mother calls.

You cry afterwards.

then you borrow from the girl in Deira, and your visa is finished or something is wrong with it.

Am I right?

How do you know about my visa?

Fatima tells me everything when she wants a better price on my cloth.

Don't look at me like that.

Dubai is a small city.

So, what door?

I will pay what you owe.

Not to Fatima, to your friend, and to anyone else.

I will make you a real work visa in my company.

Two years.

I will rent a flat in Alnida.

One bedroom, a kitchen, a window that opens.

You will not wash another woman's clothes.

And what do I do for this?

Clean your shops?

Sell your cloth?

I come and live with me.

Live with you?

I have a wife in Addis.

She knows how I live here.

It is allowed for us.

A second wife, a flat, a paper that says you are legal.

Many men do it.

You would be safe, and I am not a man who shouts.

And if I say no?

Then you say no. I don't take things from people.

I told you, I am offering a door.

You look through it, or you don't.

You want to buy me.

I want to help a girl who is alone, and I am honest about what I want.

That is more than most men will give you.

Look at your hands.

You are twenty-one, and your hands are like my mother's.

You don't know me.

I know enough.

I know you send money home and keep nothing.

I know you sit in the back of the bus and count the buildings.

You don't have to answer me today.

Think Drink your coffee Nobody has ever said anything like this to me Because nobody looked A pretty girl always finds someone to help her But she must choose well.

That is all.

Choose well.

I have to go back before it gets dark.

She counts the hours.

Take this for the taxi.

No, take it.

It is nothing.

Thank you.

Donlit, everything I have, my papers, everything, is in her drawer.

Do you understand what I'm saying?

I understand.

I'll think.

I promise I'll think.

Madam Fatima, I need to talk to you.

It is important.

Not now.

I have guests in the salon.

The coffee is cold.

Make new coffee.

The coffee can wait.

I want my passport and my salary.

Four months.

You did not pay me for four months.

Lower your voice in my house.

I am not shouting.

I am asking.

My passport, please.

Your passport is with the agent.

For the visa, you know this.

I gave it to you five months ago.

The visa is done.

I have the card in my bag.

So the passport is not with any agent.

It is in your drawer, the top one, on the left, under the bank papers.

You went into my drawer?

I clean that room every day.

I never opened it, but I know where you keep things.

Everyone in this house knows.

Careful.

You are a maid in my house, not my sister.

I gave you a bed.

I gave you food.

You eat from my kitchen.

I am a maid, yes.

I cook, I clean, I wash, twelve hours every day.

I sleep next to the laundry.

I am not your sister.

but I am not your thing either.

You want to leave?

Fine, go.

But if you leave without one month's notice, I will report you.

Run away.

The police will find you.

They will stop your visa.

You will not work in Dubai again, not in any house, not in any shop.

You will report me?

And what will you tell them about the passport in your drawer, about the salary you did not pay?

I have the paper you gave me.

I have the dates.

That paper says nothing.

It is in Arabic.

You cannot even read it.

I cannot read it, but I can call the MOHRE line.

I can say, Madam Fatima has my passport in her drawer.

I can say, she pays me 900 dirhams for 12 hours.

I can say, four months, no money.

They listen to that.

They have people who listen.

You would do that.

I do not want to.

I want my passport and my money, and I will go.

Quiet.

No police.

No M-O-H-R-E.

Just go.

You think you are smart.

No. I think I am tired.

I have two sisters in Addis.

My mother is sick with worry.

I send them money when I have it.

I have nothing now, so I need what is mine.

You are a small girl from Mercado.

Who will believe you?

Maybe nobody, but I can try.

And if they come, they will look in the drawer.

They will look at the other passports.

I think there are other passports.

Wait here.

Don't move.

Here, your passport.

And this, 1,500 deer hams.

That is all I have for you.

Take it and be out of my house by morning, before the driver comes.

This is not four months.

That's what you get.

Take it or leave it.

And do not come back, do not call.

If anyone asks, you left on your own.

I understand.

Good.

Now get out of my kitchen.

By dawn, Selama Witt was back in Daira, climbing the narrow stairs above the shop with her bag in one hand, and her passport in the other.

Messeret opened the door without a word took the bag and put tea on the small stove The 1 dirhams would keep Selamawit for three weeks if she was careful and she counted them twice before she sat down Then she called her mother and said, Everything is fine, Mama.

The work is good.

I will send something soon.

She could not tell the truth, not yet.

When the call ended, she sat on the edge of the bed with the phone in her lap.

Two numbers shone on the screen, Daweets and the labor offices.

She looked at them for a long time and said quietly, I have to do something.

Addis Ababa raised me.

Dusty streets and injera.

Dubai was the next hard lesson.

All glass towers and cold cash I came trying to lift my sisters Carrying their hopes in my worn bag But nobody handed me much Just closed doors and empty promises I kept going For the little girls back home Watching how I move Their faces in my mind Flickle in the desert heat I made it through, I found my footing On the polished marble floor Addis Ababa raised me Dusty streets and injera Dubai was the next hard lesson All glass towers and cold cash I came trying to lift my sisters Carrying their hopes in my worn bag But nobody handed me much Just closed doors and empty bronzes I kept going For the little girls back home Watching how I move Their faces in my eyes A flicker in the desert heat I made it through, I found, I found my footing On the polished marble floor Addis Ababa raised me Dusty streets and injera Dubai was the next hard lesson All glass towers and cold cash I came trying to lift my sisters Carrying their hopes in my worn bag But nobody handed me much Just closed doors and empty bronzes I kept going For the little girls back home Watching how I move The faces in my eyes The flicker In the desert heat I made it through I found my, found my footing On the polished marble floor

इस भाषा में ट्रांसक्रिप्ट

अदिस अबाबा

अदिस अबाबा ने मुझे पाला

धूल भरी गलियाँ और इंजेरा

दुबई अगला कठिन सबक था

सब काँच की इमारतें और ठंडा पैसा

मैं अपनी बहनों को ऊपर उठाने की कोशिश में आई

उनकी उम्मीदें अपने घिसे बैग में लिए

लेकिन किसी ने मुझे ज़्यादा नहीं दिया, बस बंद दरवाज़े और खोखले वादे।

मैं घर पर रहने वाली छोटी लड़कियों के लिए चलती रही, देखती रही कि मैं कैसे चलती हूँ।

उनके चेहरे मेरी आँखों में

वे रेगिस्तान की गर्मी में टिमटिमाते हैं

मैं पार कर गई, मैंने अपना, अपना पैर जमाया

चमकदार संगमरमर के फर्श पर

सुप्रभात, मुझे दोपहर से पहले आने को कहा गया था

मेरा नाम सेला मावित है।

अंदर आओ, अंदर आओ। दरवाज़े में खड़ी मत रहो।

तो तुम इथियोपिया से आई लड़की हो। तुम्हारी उम्र क्या है?

इक्कीस।

इक्कीस। और तुमने पहले किसी घर में काम किया है?

अपने देश में, मैंने जूते की फैक्ट्री में काम किया।

लेकिन मैं साफ कर सकती हूँ, खाना बना सकती हूँ, धो सकती हूँ। मैंने जल्दी सीख लिया।

हर कोई यही कहता है।

मैं तुम्हें शर्तें बताती हूँ, और फिर तुम मुझे हाँ या ना बताओ।

बाद में कोई मोल-भाव नहीं।

महीने के 900 दिरहम।

तुम यहाँ रहोगी।

तुम यहाँ खाओगी।

तुम्हारा कमरा यहाँ है।

900।

काम सुबह 6 से शाम 6 बजे तक है,

कभी-कभी मेहमान हों तो ज़्यादा देर तक,

हफ्ते में एक दिन छुट्टी।

और मैं तुम्हारे चचेरे भाइयों, तुम्हारे दोस्तों, तुम्हारी परेशानियों के बारे में सुनना नहीं चाहती।

मेरा घर शांत है।

जी, मैडम।

पैसे के बारे में।

पहली तनख्वाह तीन महीने बाद आती है।

वह परीक्षण अवधि है।

उसके बाद, हर महीने, समय पर।

मैं एक गंभीर महिला हूँ।

मैं अपने लोगों को भुगतान करती हूँ।

तीन महीने बिना तनख्वाह?

मैडम, मुझे घर पैसे भेजने हैं।

मेरी माँ...

हर किसी की माँ होती है।

क्या तुम्हें लगता है कि तुम पहली लड़की हो जो मेरे दरवाज़े पर आई है?

मैं तुम्हें खिलाती हूँ, मैं तुम्हें बिस्तर देती हूँ,

और मैं तीन महीने इंतज़ार करती हूँ यह देखने के लिए कि तुम काम करने वाली हो या रोने वाली आलसी लड़की।

यह उचित है।

और तीन महीने के बाद, 900 पूरे हैं?

कुछ नहीं काटा जाता?

कुछ नहीं काटा जाता।

अब, तुम्हारे कागज़ात।

तुम्हारा वीज़ा पर्यटक वीज़ा है, है ना?

हाँ।

यह 10 दिनों में खत्म हो जाता है।

मुझे पता है।

मैंने देखा।

तो हमें जल्दी से निवास वीज़ा करना होगा।

इसके खत्म होने से पहले, वरना तुम यहाँ अवैध रूप से रहोगी।

और मैं ऐसी लड़की की मदद नहीं कर सकती।

मुझे अपना पासपोर्ट दो, और मैं इसे कल सुबह एजेंट के साथ भेज दूँगी।

तुम मेरा पासपोर्ट रखना चाहती हो?

वीज़ा के लिए।

यह फोटोकॉपी से नहीं होता, हबीबती।

पासपोर्ट ऑफिस जाता है और स्टाम्प के साथ वापस आता है।

दो हफ्ते, शायद तीन।

और अगर मुझे इसकी पहले ज़रूरत हो?

तुम्हें इसकी ज़रूरत क्यों होगी?

तुम यहाँ काम कर रही होगी।

इसे पढ़ो और हस्ताक्षर करो।

इसमें घर के नियम लिखे हैं।

कोई मेहमान नहीं, मेज़ पर टेलीफोन नहीं, और रात में अकेले बाहर नहीं जाना।

यह अरबी में है, लेकिन यह मुश्किल नहीं है।

मैं अरबी नहीं पढ़ सकती।

तो मैं इसे तुम्हें पढ़ रही हूँ।

मैंने अभी यही किया। नीचे हस्ताक्षर करो।

मैडम, एक बात। अगर मैं अपना पासपोर्ट दे दूँ, तो मेरे हाथ में कुछ नहीं है।

तुम्हारे पास एक बिस्तर, एक थाली, और एक नौकरी है। यह आज सुबह से ज़्यादा है।

दस दिनों में, तुम्हारा वीज़ा खत्म हो जाता है। फिर क्या?

तुम कुछ नहीं लेकर इथियोपिया वापस जाओ, या यहाँ मेरे घर में रहो,

और तीन महीने में, तुम अपनी माँ को पैसे भेजो। चुनो।

और स्टाम्प के बाद पासपोर्ट मुझे वापस आता है?

यह वापस आता है। इस घर में सब कुछ वापस आता है अगर लड़की ईमानदार है। क्या तुम ईमानदार हो? हाँ। तो हम एक-दूसरे को समझते हैं। यहाँ और यहाँ हस्ताक्षर करो। ठीक है। तुम्हारा पासपोर्ट। यह मेरे बैग में है। मेरे पास है। मुझे दो। अच्छा। अब जाओ और अपने हाथ धो लो। रसोई पीछे है। कल से कपड़े धोने हैं। घर में स्वागत है, सलामोवित। अल-बेरशा के विला में चार महीने बीत गए। सलामोवित पाँच बजे उठी, छह बजे काम शुरू किया, और शाम आठ बजे खत्म किया।

वह कपड़े धोने के पास एक छोटे कमरे में सोती थी जहाँ मशीनें दीवार के पार गुनगुनाती थीं।

वह परिवार के लिए कपड़े धोती, चावल और स्टू पकाती, बाथरूम साफ करती, और कार से खरीदारी

ढोती। उसकी तनख्वाह एक बार समय पर आई, फिर देर से, फिर सिर्फ आंशिक रूप से। मैडम फातिमा के पास हमेशा

एक कारण होता था—बैंक, एजेंट, वीज़ा कागज़ात। अदिस में घर पर, उसकी माँ बहन की स्कूल फीस और

उनकी दादी की दवा के बारे में फोन करती। सेलामोवित मना नहीं कर सकती थी। उसने मेसेरेट से

उधार लिया और जब हो सका तीन सौ दिरहम भेजे, फिर दोबारा उधार लिया। दावित विला में मैडम फातिमा के साथ

व्यापार के लिए आने लगा। वह शांत और अच्छे कपड़ों वाला था, और वह सेलामोवित को दूसरे आदमियों से

ज़्यादा देखता था। उसने उसका नाम और कहाँ से है पूछा। उसने छोटा जवाब दिया,

लेकिन उसे उसकी शांत आवाज़ याद रही। पाँचवें महीने तक, वह इतनी थक गई थी कि सुन सके।

बैठ जाओ, सलामावित। आज कोई जल्दी नहीं है। आज तुम्हारा छुट्टी का दिन है, है ना?

एक दिन। रविवार।

तो हम कॉफी पीते हैं और लोगों की तरह बात करते हैं, कामगार और व्यापारी की तरह नहीं।

तुम क्या लोगी? यहाँ पिस्ता वाला केक अच्छा है?

बस कॉफी, कृपया। धन्यवाद।

तुम दुबली थीं। उस विला में, क्या वे तुम्हें खिलाते हैं?

वे मुझे खिलाते हैं।

लेकिन पर्याप्त नहीं और समय पर नहीं।

मैडम फातिमा ने खुद मुझसे कहा कि वह अपनी लड़कियों को तब भुगतान करती है जब व्यापार भुगतान करता है।

वह तनख्वाह नहीं है। वह खेल है। और हारने वाली तुम थीं।

मैं उसके घर के बारे में बात नहीं करना चाहती।

अच्छा। तो हम तुम्हारे बारे में बात करते हैं। तुम्हारी उम्र क्या है?

इक्कीस।

इक्कीस। जब मैं इक्कीस का था, मेरे पास भी कुछ नहीं था।

मैं अदिस में सड़क के किनारे एक बक्से से कपड़ा बेचता था।

अब मेरे पास करामा में दो दुकानें और एक गोदाम है।

क्या तुम जानती हो मैंने यह कैसे किया?

तुमने कड़ी मेहनत की।

मैंने कड़ी मेहनत की, हाँ, लेकिन जब किसी ने मेरे लिए दरवाज़ा खोला, तो मैं उसमें से चला गया।

यही मैं आज तुमसे कहना चाहता हूँ।

एक दरवाज़ा है।

कौन सा दरवाज़ा?

मुझे पता है तुम्हारे पास पैसे नहीं हैं।

उस घर में हर कोई जानता है।

तुम्हारी माँ फोन करती है।

तुम बाद में रोती हो।

फिर तुम देइरा की लड़की से उधार लेती हो, और तुम्हारा वीज़ा खत्म हो जाता है या उसमें कुछ गड़बड़ है।

क्या मैं सही हूँ?

तुम्हें मेरे वीज़ा के बारे में कैसे पता?

फातिमा मुझे सब कुछ बताती है जब उसे मेरे कपड़े पर बेहतर दाम चाहिए।

मुझे ऐसे मत देखो। दुबई एक छोटा शहर है।

तो, कौन सा दरवाज़ा?

मैं तुम्हारा बकाया चुका दूँगा। फातिमा को नहीं, तुम्हारी सहेली को, और किसी और को।

मैं तुम्हें अपनी कंपनी में असली काम का वीज़ा बनवा दूँगा। दो साल।

मैं अलनिदा में एक फ्लैट किराए पर लूँगा। एक बेडरूम, एक रसोई, एक खिड़की जो खुलती है।

तुम किसी और औरत के कपड़े नहीं धोओगी।

और मैं इसके लिए क्या करूँ? तुम्हारी दुकानें साफ करूँ? तुम्हारा कपड़ा बेचूँ?

तुम आओ और मेरे साथ रहो।

तुम्हारे साथ रहूँ?

मेरी अदिस में एक पत्नी है। वह जानती है कि मैं यहाँ कैसे रहता हूँ।

हमारे लिए यह अनुमत है। दूसरी पत्नी, एक फ्लैट, एक कागज़ जो कहता है कि तुम वैध हो।

बहुत से आदमी ऐसा करते हैं।

तुम सुरक्षित रहोगी, और मैं ऐसा आदमी नहीं हूँ जो चिल्लाता है।

और अगर मैं ना कहूँ?

तो तुम ना कहो।

मैं लोगों से चीज़ें नहीं लेता।

मैंने तुमसे कहा, मैं एक दरवाज़ा पेश कर रहा हूँ।

तुम इसमें से देखो, या न देखो।

तुम मुझे खरीदना चाहते हो।

मैं एक अकेली लड़की की मदद करना चाहता हूँ, और मैं इस बारे में ईमानदार हूँ कि मुझे क्या चाहिए।

यह ज़्यादातर आदमी तुम्हें जो देंगे उससे ज़्यादा है।

अपने हाथ देखो।

तुम इक्कीस की हो, और तुम्हारे हाथ मेरी माँ के जैसे हैं।

तुम मुझे नहीं जानती।

मैं पर्याप्त जानता हूँ।

मैं जानता हूँ तुम घर पैसे भेजती हो और कुछ नहीं रखती।

मैं जानता हूँ तुम बस के पीछे बैठती हो और इमारतें गिनती हो।

तुम्हें आज मुझे जवाब देने की ज़रूरत नहीं।

सोचो। अपनी कॉफी पियो। मुझसे कभी किसी ने ऐसी बात नहीं कही क्योंकि किसी ने देखा ही नहीं। एक सुंदर लड़की को हमेशा मदद करने वाला कोई मिल जाता है।

लेकिन उसे अच्छी तरह चुनना चाहिए।

बस इतना ही। अच्छी तरह चुनो।

मुझे अंधेरा होने से पहले वापस जाना है।

वह घंटे गिनती है।

टैक्सी के लिए यह लो।

नहीं, लो। यह कुछ नहीं है।

धन्यवाद।

सुनो, मेरे पास जो कुछ भी है, मेरे कागज़ात, सब कुछ, उसकी दराज़ में है।

क्या तुम समझ रही हो मैं क्या कह रही हूँ?

मैं समझती हूँ।

मैं सोचूँगी। मैं वादा करती हूँ मैं सोचूँगी।

मैडम फातिमा, मुझे आपसे बात करनी है। यह ज़रूरी है।

अभी नहीं। सैलून में मेरे मेहमान हैं। कॉफी ठंडी है। नई कॉफी बनाओ।

कॉफी रुक सकती है। मुझे मेरा पासपोर्ट और मेरी तनख्वाह चाहिए। चार महीने। आपने मुझे चार महीने भुगतान नहीं किया।

मेरे घर में अपनी आवाज़ नीची करो।

मैं चिल्ला नहीं रही। मैं माँग रही हूँ। मेरा पासपोर्ट, कृपया।

तुम्हारा पासपोर्ट एजेंट के पास है। वीज़ा के लिए, तुम यह जानती हो।

मैंने इसे पाँच महीने पहले आपको दिया था। वीज़ा हो गया है। मेरे बैग में कार्ड है।

तो पासपोर्ट किसी एजेंट के पास नहीं है। यह आपकी दराज़ में है, ऊपर वाली, बाईं ओर, बैंक के कागज़ात के नीचे।

तुम मेरी दराज़ में गई थीं?

मैं वह कमरा हर दिन साफ करती हूँ।

मैंने इसे कभी नहीं खोला, लेकिन मुझे पता है आप चीज़ें कहाँ रखती हैं।

इस घर में हर कोई जानता है।

सावधान।

तुम मेरे घर में नौकरानी हो, मेरी बहन नहीं।

मैंने तुम्हें बिस्तर दिया।

मैंने तुम्हें खाना दिया।

तुम मेरी रसोई से खाती हो।

मैं नौकरानी हूँ, हाँ।

मैं पकाती हूँ, साफ करती हूँ, धोती हूँ, हर दिन बारह घंटे।

मैं कपड़े धोने के पास सोती हूँ।

मैं तुम्हारी बहन नहीं हूँ।

लेकिन मैं तुम्हारी चीज़ भी नहीं हूँ।

तुम जाना चाहती हो? ठीक है, जाओ।

लेकिन अगर तुम एक महीने की सूचना के बिना जाती हो,

तो मैं तुम्हारी शिकायत करूँगी। भाग जाओ।

पुलिस तुम्हें ढूँढ लेगी।

वे तुम्हारा वीज़ा रोक देंगे।

तुम दुबई में फिर काम नहीं कर पाओगी,

न किसी घर में, न किसी दुकान में।

तुम मेरी शिकायत करोगी?

और तुम उन्हें अपनी दराज़ में पड़े पासपोर्ट के बारे में क्या बताओगी,

उस तनख्वाह के बारे में जो तुमने नहीं दी?

मेरे पास वह कागज़ है जो तुमने मुझे दिया।

मेरे पास तारीखें हैं।

उस कागज़ में कुछ नहीं लिखा है।

यह अरबी में है।

तुम इसे पढ़ भी नहीं सकती।

मैं इसे नहीं पढ़ सकती, लेकिन मैं MOHRE लाइन पर कॉल कर सकती हूँ।

मैं कह सकती हूँ, मैडम फातिमा के पास मेरा पासपोर्ट उसकी दराज़ में है।

मैं कह सकती हूँ, वह मुझे 12 घंटे के लिए 900 दिरहम देती है।

मैं कह सकती हूँ, चार महीने, कोई पैसा नहीं।

वे यह सुनते हैं।

उनके पास सुनने वाले लोग हैं।

तुम ऐसा करोगी।

मैं नहीं करना चाहती।

मुझे मेरा पासपोर्ट और मेरे पैसे चाहिए, और मैं जाऊँगी।

चुप।

कोई पुलिस नहीं।

कोई M-O-H-R-E नहीं।

बस जाओ।

तुम्हें लगता है तुम चतुर हो।

नहीं।

मुझे लगता है मैं थक गई हूँ।

अदिस में मेरी दो बहनें हैं।

मेरी माँ चिंता से बीमार है।

जब मेरे पास होता है तो मैं उन्हें पैसे भेजती हूँ।

अब मेरे पास कुछ नहीं है, इसलिए मुझे जो मेरा है वह चाहिए।

तुम मर्काटो की एक छोटी लड़की हो। तुम्हें कौन मानेगा?

शायद कोई नहीं, लेकिन मैं कोशिश कर सकती हूँ। और अगर वे आए, तो वे दराज़ में देखेंगे।

वे दूसरे पासपोर्ट देखेंगे। मुझे लगता है दूसरे पासपोर्ट हैं।

यहाँ रुको। हिलो मत।

यहाँ, तुम्हारा पासपोर्ट। और यह, 1,500 दिरहम। यह सब है जो मेरे पास तुम्हारे लिए है।

इसे लो और सुबह तक मेरे घर से बाहर हो जाओ, ड्राइवर के आने से पहले।

यह चार महीने नहीं है।

यही तुम्हें मिलता है। लो या छोड़ दो।

और वापस मत आना, फोन मत करना।

अगर कोई पूछे, तुम अपने आप चली गईं।

मैं समझती हूँ।

अच्छा। अब मेरी रसोई से निकलो।

भोर तक, सेलामा विट देइरा में वापस थी,

दुकान के ऊपर की संकरी सीढ़ियाँ चढ़ रही थी, एक हाथ में अपना बैग,

और दूसरे में अपना पासपोर्ट।

मेसेरेट ने बिना एक शब्द कहे दरवाज़ा खोला, बैग लिया और छोटे स्टोव पर चाय रखी। 1 दिरहम सेलामावित को तीन हफ्ते चलेंगे अगर वह सावधान रहे, और उसने बैठने से पहले उन्हें दो बार गिना। फिर उसने अपनी

माँ को फोन किया और कहा, सब ठीक है, माँ। काम अच्छा है। मैं जल्द ही कुछ भेजूँगी।

वह सच नहीं बता सकती थी, अभी नहीं। कॉल खत्म होने पर, वह बिस्तर के किनारे बैठ गई

फोन अपनी गोद में लिए।

स्क्रीन पर दो नंबर चमके,

दावीत और श्रम कार्यालय।

उसने उन्हें बहुत देर तक देखा

और धीरे से कहा,

मुझे कुछ करना है।

अदिस अबाबा ने मुझे पाला।

धूल भरी गलियाँ और इंजेरा।

अदिस अबाबा ने मुझे पाला।

धूल भरी गलियाँ और इंजेरा।

दुबई अगला कठिन सबक था।

सभी कांच की मीनारें और ठंडा नकद

मैं अपनी बहनों को ऊपर उठाने की कोशिश में आया

उनकी उम्मीदें अपने घिसे बैग में लिए

लेकिन किसी ने मुझे ज़्यादा नहीं दिया

बस बंद दरवाज़े और खोखले वादे

मैं चलता रहा

घर पर रहने वाली छोटी लड़कियों के लिए

देख रही हैं कि मैं कैसे चलता हूँ

उनके चेहरे मेरे मन में

रेगिस्तान की गर्मी में टिमटिमाते

मैं पार कर गया, मैंने अपना पैर जमाया

चमकदार संगमरमर के फर्श पर

अदिस अबाबा ने मुझे पाला

धूल भरी गलियाँ और इंजेरा

दुबई अगला कठिन सबक था।

सभी कांच की मीनारें और ठंडा नकद

मैं अपनी बहनों को ऊपर उठाने की कोशिश में आया

उनकी उम्मीदें अपने घिसे बैग में लिए

लेकिन किसी ने मुझे ज़्यादा नहीं दिया

बस बंद दरवाज़े और खोखले कांस्य

मैं चलता रहा

घर पर रहने वाली छोटी लड़कियों के लिए

देख रही हैं कि मैं कैसे चलता हूँ

उनके चेहरे मेरी आँखों में

रेगिस्तान की गर्मी में एक टिमटिमाहट

मैं पार कर गया, मैंने पाया, मैंने अपना पैर जमाया

चमकदार संगमरमर के फर्श पर

अदिस अबाबा ने मुझे पाला

धूल भरी गलियाँ और इंजेरा

दुबई अगला कठिन सबक था।

सभी कांच की मीनारें और ठंडा नकद

मैं अपनी बहनों को ऊपर उठाने की कोशिश में आया

उनकी उम्मीदें अपने घिसे बैग में लिए

लेकिन किसी ने मुझे ज़्यादा नहीं दिया

बस बंद दरवाज़े और खोखले कांस्य

मैं चलता रहा

घर पर रहने वाली छोटी लड़कियों के लिए

देख रही हैं कि मैं कैसे चलता हूँ

मेरी आँखों में चेहरे

टिमटिमाहट

रेगिस्तान की गर्मी में

मैं पार कर गया

मैंने अपना पाया, अपना पैर जमाया

चमकदार संगमरमर के फर्श पर