مانيلا: لم يحضر صديقها إلى المطار… فماذا حدث؟

النص الإنجليزي

New dialogues and stories every day.

Available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

I landed in Manila from Hanoi on a hot, sticky evening with a backpack, a cheap SIM card, and no real plan beyond seeing the city and meeting Marco.

I was 26, and by then, Thailand, Vietnam, Japan, and Korea were already behind me.

I was used to night buses, changing plans, and trusting that things would work out.

We had met earlier in Asia, and he had promised to show me Manila.

But when I came out with my bag, there was no Marco.

I walked past the taxi drivers and the families with cardboard signs, looking for his face.

Nothing.

I checked my phone.

No messages.

I called him once, twice, three times.

It rang and rang, then went to voicemail.

I told myself he was just late.

Traffic in Manila was famous, and maybe his shift had run over.

I sat down in a small coffee shop near the exit and bought a bottle of water.

My good mood was still there, but it had a small crack in it now.

I found Danny's number, the one Marco had given me in case of trouble.

Danny answered quickly.

He sounded surprised to hear from me, and then strange, but he said he would come to the airport.

I ordered a coffee and waited.

Anna?

Anna over here.

Danny, thank God.

I've been watching that door for 40 minutes.

Sorry, the traffic on EDSA, you don't want to know.

I came as fast as I could.

It's fine.

Sit down.

Do you want a coffee?

Something cold?

You look like you're about to pass out.

No, no. I can't drink anything.

Thank you.

Okay, so where is he?

Is Marco sick?

Did something happen at work?

Anna.

Because he sent me a photo of this hall two days ago.

He was joking he'd stand here with a stupid sign with my name on it.

That's Marco.

He doesn't just not show up.

I know.

I know he doesn't.

So?

He's not coming.

He can't come.

What does that mean, he can't come?

He was taken this morning.

The police came to our flat.

Around 6, maybe half past 6, I was still in bed.

The police?

Yes.

Danny, that's not funny.

Do I look like I'm joking?

Look at me.

Okay, okay, I'm sorry.

Just slow down.

What happened?

Did he get into a fight?

Did he do something stupid?

I don't think so.

I really don't think so.

But they took him out in front of me, and they took his laptop, and they took papers from his desk.

They were in our flat for maybe two hours.

Every drawer.

My room, too.

That's a mistake.

It has to be.

Marco works in a call center.

He pays his rent.

He sends money to his mother in the province.

He's the most boring person I met in six months of traveling.

He goes to bed at ten.

I know what Marco is.

Then what are they saying?

What did they tell you?

Almost nothing.

Nobody tells me anything.

I'm not family.

I'm not a lawyer.

I just stood in the corner with my hands up while they put his laptop in a plastic bag.

But I heard them talking to each other.

Something about accounts.

Something about people paying for work that doesn't exist online.

And his name is on it.

His name is on what?

I don't know exactly.

That's the truth.

I heard the word estafa and I heard the word scam and then they told me to be quiet.

Right.

Okay.

I'm going there.

Right now.

Where is he?

Which station?

Marco was supposed to wait for me in the arrivals hall.

New dialogues and stories every day.

Available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

Anna, no. Not tonight.

Why not?

I'm not going to sit in a hostel and look at my phone.

I flew here to see him.

If he's in a cell somewhere, I want to see him.

Because at 9 at night, you'll get a locked door and a guard who tells you to come back tomorrow.

That the best case The worst case you a foreigner with no lawyer no reason to be there shouting in a police station and somebody decides you interesting I not going to shout Everybody says that before they shout So what, I do nothing?

You sleep.

And at 7 in the morning, I pick you up and we go together.

I'll wait with you.

All day if we have to.

You'll come with me?

I said I would.

I'm saying it now.

Even though you're scared?

I'm very scared.

That's why I'm sitting here sweating in an airport coffee shop instead of being at home.

They wrote down my name too, Ana.

My name.

I live in that flat.

My laptop is next to his on the same desk.

So yes, I'm scared.

And I'm still going to take you.

I'm sorry.

I didn't mean—I'm not trying to make this about me.

I know.

You're not.

You're the only person who called me.

He gave me your number in Hanoi months ago.

If anything happens in Manila, call Danny.

I thought it was a joke, like in case I lose my wallet.

Marco likes to be prepared.

He's like that.

Always has a plan for other people and never one for himself.

That's him exactly.

Look, there's a small place near the station.

Cheap rooms, they don't ask questions.

I'll drop you there now, you sleep, and I'll be outside at 7.

I haven't booked anything.

I was going to stay with Marco.

I know.

He told me.

He was going to give you his room and sleep on the sofa and complain about it for a week.

God, that idiot.

Yeah.

Okay, okay, fine.

Seven o'clock.

But Danny, one thing.

If he did something and you know about it, tell me now, not tomorrow.

Now.

I'd rather be angry tonight than stupid tomorrow.

He didn't do it.

I'm not saying he's a saint.

He's stubborn and he's bad with money.

But stealing from strangers on the internet?

He'd cry.

He cried at a video about a dog last month.

That's true.

He really did.

So tomorrow we go and we listen to what they actually say, and then we find him someone who knows the law, because I don't.

I have some money saved.

Not much, but some.

Let's not spend it in the dark.

Let's find out what we're paying for first.

Fine, but I want it said out loud.

I'm not leaving him in there, whatever this is.

Then we agree.

Come on, finish your coffee, I'll get the car.

And Anna, don't talk to anyone at the station tomorrow before I get there.

Not the guard, not the man at the desk.

Nobody.

You think I'll say something stupid?

I think you'll say something honest.

In this building, that's the same thing.

Then I'll keep my mouth shut and let you do the talking.

That's the first sensible thing anybody said all day.

The next morning, Danny was outside the cheap rooms at 7.

exactly as he promised, with two cups of coffee and a face that had not slept.

We drove to the police station in silence, past jeepneys and wet markets, and people starting their day as if nothing had happened.

The station was hot and crowded, and we sat on a plastic bench for hours.

Danny did the talking, like he said he would.

I kept my mouth shut and watched the clock and the guards and the door that never opened.

Around lunchtime, a clerk finally told us something.

Marco was being held temporarily, and the case was about online fraud, people paying for work that did not exist.

His name was on the papers.

I asked what that meant, and the clerk shrugged and said the investigation was ongoing.

Danny put a hand on my arm before I could say anything honest.

We waited more.

Late in the afternoon, a different officer called us over and said we could have a short visit.

Twenty minutes, maybe less.

I felt my stomach drop.

I had been waiting all day to hear something.

And now that I had it, I was scared of what Marco would look like.

Danny squeezed my shoulder and said he would be right outside.

A guard led me down a corridor to the visitation room.

I took a breath and walked in.

Margo?

Hey, it's me.

It's Anna.

You came.

You actually came.

Of course I came.

I've been downstairs since 10 this morning, sitting on a plastic bench watching a door.

Sit down.

Sit.

God, look at you.

Have you slept at all Maybe two hours The floor is concrete and the light never goes off and there are nine of us in that room Anna I sorry about the airport I'm so sorry.

You must have stood there like...

I stood there for 40 minutes with a bottle of water in my hand, waiting for a stupid sign with my name on it.

But that's not important now.

Danny told me what he saw.

Police in the flat at half past six, laptop in a plastic bag, papers off your desk.

Danny spoke to you?

He came to the airport.

He was sweating through his shirt.

He couldn't sit still.

He said they searched his room too and took his laptop and his phone.

They did.

His room, my room, the kitchen, even the cupboard under the sink.

He has nothing to do with any of it, Anna.

Nothing.

I know.

He's outside right now, in the corridor, pretending to read a notice on the wall so the guard thinks he's nobody.

He told me not to say a single word to anyone in this building, so I've been sitting on my hands all day.

He's right.

Listen to Danny, not to me.

I'd rather listen to you.

Twenty minutes, that's what they gave us, and I don't know if we get more.

So talk.

What do they say you did?

Estafa.

Swindling.

They say I was part of a group taking money from people online.

Filipinos working abroad, mostly.

Seafarers, nurses in Dubai, people sending money home to their families.

They were promised jobs.

Placement fees, paperwork, a job waiting for them in Manila.

They paid.

There were no jobs.

And your name is in the middle of it.

My name is on the account.

My name is on the receipt forms.

There's one form with a signature that looks like mine.

I stared at the photocopy this morning for an hour and my hands were shaking.

Does it look like yours because it is yours?

No, Anna, no. It's close.

It's close enough that I'd have to look twice.

And I've been signing my name for 26 years.

Then how?

How does somebody put your name on an account?

Through work.

I'm on the phones eight hours a day.

Every agent has an ID, a login, an email with our surname on it.

There's a man on my team, Rico.

He's senior.

He's been there four years.

He trained me.

When his laptop died in June, he asked to borrow mine for a week.

I said yes.

Of course I said yes.

He was my trainer.

And you never got it back.

I got it back.

That's the thing.

It came back clean.

It worked fine.

I used it until Tuesday when the police took it.

But in those days, he had my machine, my login, my files.

And in July, he asked me to sign an endorsement form for a client.

Just one sheet.

He said the client needed it fast and the manager was already gone home.

And you signed it without reading it.

I signed it without reading it.

It was a Tuesday.

Everybody signs everything in that office.

I didn't even look at the second page, and the second page had my name typed at the bottom of a payment schedule.

Okay, okay.

One more question, and I want you to be straight with me, because I'd rather be angry now than stupid later.

Was there money in your account?

Yes, 4,000 pesos in May.

Rico said it was a reimbursement for my internet bill because I worked from home two weeks when the office Wi-Fi was down.

I believed him because my internet bill was about that.

And I spent it, Anna.

I didn't check.

I didn't ask again.

I just spent it on groceries and a new pair of shoes.

4,000 pesos.

About $70.

I know how it sounds.

It sounds like you, Marco.

That's the problem.

It sounds exactly like you.

I know.

I'm not going to sit here and tell you it's fine.

It's not fine.

But $70 and a signature you didn't read is not a scam.

Not the kind they're describing.

So what do we do?

I kept things.

That's why I need you.

What things?

Two weeks ago, I started to feel strange.

Rico asked me for my login again, and when I said no, he got quiet with me.

And then somebody in the office said there had been a complaint about one of our accounts.

So I printed everything.

The old group chat from the team, screenshots, the endorsement form, a copy of the contract with the client's real signature on it.

It's not my signature, Anna.

It's somebody else's, and it's in the same file.

Where is it Because they took everything from the flat Your laptop your papers your notebooks Not there I put it in a brown envelope and I put it in my locker at the gym behind my old running shoes because I was scared to keep it at home I thought I was being stupid I thought I was making a movie in my head.

Which gym?

Which locker?

Gold's, the one on the second floor of the mall across from the office.

Men's changing room, locker 14.

It's a padlock with a key.

Here.

Anna.

Take it.

Quick.

The guard is watching the clock, not us.

If he sees me take this.

He won't.

Put your hand flat on the table.

There.

Okay.

Okay.

I've got it.

It's in my fist.

God, my heart is going like a bird.

14.

Say it back to me.

Locker 14.

Gold's second floor.

Men's changing room behind the shoes.

I've got it.

And the lawyer.

That's the other thing.

My family already spoke to someone, a lawyer, before I was even moved here.

Attorney Lisa Salazar.

Her office is on Taft Avenue, two streets from the big church.

I don't have the number because my phone is evidence, but Dani can find her.

She has a page.

She has an office.

She'll be listed.

What do I tell her?

Tell her I'm here and I've said nothing.

Tell her there's an envelope.

Tell her about Rico and the borrowed laptop in the form.

And tell her I'm scared, Anna.

Tell her that, too.

Because it's the truth, and I'd rather she knew what she's walking into.

What does she cost?

I don't know.

My mother talked to her, so she's already spoken to my mother, and that means it's not nothing.

The first conversation was free, my mother said.

After that, I don't know.

I don't have money in there with me.

I don't even have a wallet.

I have some savings.

Not a lot.

Six months on night buses and cheap rooms.

So, you know, some.

I can't ask you for that.

You didn't ask.

But let's find out what it costs before I hand over anything.

Danny says the same.

Danny's a better friend than I deserve.

He's terrified, by the way.

He wants you to know that.

He said his name is written down somewhere too, and he's still going to the lawyer with me.

That's Danny.

He complains for an hour, and then he does the right thing.

Listen to me.

Tomorrow morning, I go to the gym, then the lawyer's office, and I don't stop until somebody with a desk and a stamp has heard the whole story.

But I need you to do something in here.

And it's the hardest one.

Don't talk.

Not to the other men.

Not to the officers who are nice to you.

Nobody.

If someone puts a paper in front of you, you read every line twice.

And you sign nothing.

What if they make me?

Then you say, I want my lawyer.

And you say it again.

Can you do that?

I can do that.

Say it for me.

I want my lawyer.

I want my lawyer.

Good.

That's it.

That's the whole job in here.

Anna, I keep thinking this is a mistake, and in a week somebody will say sorry, wrong man, and I'll walk out and we'll laugh about it at a bar.

And then I remember the signature on that form, and I remember how quiet Rico was when I said no to him, and I stopped laughing.

I'm not going to promise you it's a mistake because I don't know yet, but I flew here to see you, and I'm not getting back on a plane with you still in this building.

That's not me being brave.

That's just the fact of it.

You came for a holiday.

Beaches, old churches, cheap mangoes.

I know what I came for.

I'll get to it.

But the holiday can wait a week.

Anna, don't tell my mother yet.

Not until there's something real to tell her.

She'll sit in front of the church all day and she has a bad hip.

Okay.

Nothing to your mother yet.

And eat something, please.

You look like you've been on the bench since 10 in the morning.

I have.

Danny's been feeding me crackers out of a machine, so I'm basically a pigeon now.

That sounds like Danny.

The guard's standing up.

I think that's my 20 minutes.

Anna, thank you.

I know that's a small word for it.

Keep it.

You can owe me a proper one.

Locker 14.

I'll be back, Marco.

As soon as they let me in that door, I'll be back.

I'll be here.

Yeah, I know.

That's the problem.

New Dialogues and Stories Every Day, available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

النص بهذه اللغة

حوارات وقصص جديدة كل يوم. متاحة بـ 21 لغة ترجمة.

يمكنك التدرب على كل هذه الحوارات جملة بجملة باستخدام المشغل التفاعلي على موقعنا. الرابط في الوصف.

هبطت في مانيلا من هانوي في مساء حار ورطب بحقيبة ظهر، وبطاقة SIM رخيصة، وبدون خطة حقيقية تتجاوز رؤية المدينة ولقاء ماركو.

كنت في السادسة والعشرين، وبحلول ذلك الوقت، كانت تايلاند وفيتنام واليابان وكوريا قد أصبحت خلفي.

كنت معتادة على الحافلات الليلية، وتغيير الخطط، والثقة بأن الأمور ستسير على ما يرام.

كنا قد التقينا سابقًا في آسيا، وقد وعدني بأن يريني مانيلا.

لكن عندما خرجت مع حقيبتي، لم يكن ماركو هناك.

مررت بسائقي سيارات الأجرة والعائلات التي تحمل لافتات من الكرتون، باحثة عن وجهه.

لا شيء.

تحققت من هاتفي.

لا رسائل.

اتصلت به مرة، مرتين، ثلاث مرات.

رن ورن، ثم ذهب إلى البريد الصوتي.

قلت لنفسي إنه متأخر فقط.

كانت حركة المرور في مانيلا مشهورة، وربما امتدت نوبته.

جلست في مقهى صغير قرب المخرج واشتريت زجاجة ماء.

كان مزاجي الجيد لا يزال موجودًا، لكنه أصبح فيه شق صغير الآن.

وجدت رقم داني، الذي أعطاني إياه ماركو في حالة حدوث مشكلة.

أجاب داني بسرعة.

بدا متفاجئًا من سماعي، ثم غريبًا، لكنه قال إنه سيأتي إلى المطار.

طلبت قهوة وانتظرت.

آنا؟ آنا هنا.

داني، الحمد لله.

كنت أراقب ذلك الباب لمدة 40 دقيقة.

آسف، حركة المرور على EDSA، لا تريدين معرفة.

أتيت بأسرع ما استطعت.

لا بأس.

اجلس.

هل تريدين قهوة؟

شيء بارد؟

تبدين وكأنك على وشك الإغماء.

لا، لا.

لا أستطيع شرب أي شيء.

شكرًا.

حسنًا، فأين هو؟

هل ماركو مريض؟

هل حدث شيء في العمل؟

آنا.

لأنه أرسل لي صورة لهذه القاعة قبل يومين.

كان يمزح بأنه سيقف هنا بلافتة سخيفة تحمل اسمي.

هذا ماركو. هو لا يغيب ببساطة.

أعرف. أعرف أنه لا يفعل.

إذن؟

لن يأتي. لا يستطيع أن يأتي.

ماذا يعني أنه لا يستطيع أن يأتي؟

أخذوه هذا الصباح. جاءت الشرطة إلى شقتنا.

حوالي السادسة، ربما السادسة والنصف، كنت لا أزال في السرير.

الشرطة؟

نعم.

داني، هذا ليس مضحكًا.

هل أبدو وكأنني أمزح؟ انظري إلي.

حسنًا، حسنًا، أنا آسفة. فقط تمهل.

ماذا حدث؟ هل دخل في شجار؟ هل فعل شيئًا غبيًا؟

لا أعتقد ذلك. حقًا لا أعتقد ذلك.

لكنهم أخرجوه أمامي، وأخذوا حاسوبه المحمول، وأخذوا أوراقًا من مكتبه.

كانوا في شقتنا ربما لمدة ساعتين.

كل درج. غرفتي أيضًا.

هذا خطأ. لا بد أن يكون كذلك.

ماركو يعمل في مركز اتصال. يدفع إيجاره. يرسل المال لأمه في المقاطعة.

هو أكثر شخص ممل قابلته في ستة أشهر من السفر.

يذهب إلى النوم في العاشرة.

أعرف ما هو ماركو.

إذن ماذا يقولون؟ ماذا أخبروك؟

تقريبًا لا شيء. لا أحد يخبرني بأي شيء.

أنا لست من العائلة. لست محاميًا.

وقفت فقط في الزاوية ويداي مرفوعتان بينما وضعوا حاسوبه المحمول في كيس بلاستيكي.

لكنني سمعتهم يتحدثون مع بعضهم البعض.

شيء عن الحسابات.

شيء عن أشخاص يدفعون مقابل عمل غير موجود على الإنترنت.

واسمه موجود فيه.

اسمه موجود في ماذا؟

لا أعرف بالضبط. هذه هي الحقيقة.

سمعت كلمة estafa وسمعت كلمة احتيال ثم قالوا لي أن ألتزم الصمت.

صحيح. حسنًا. سأذهب إلى هناك. الآن. أين هو؟ أي مركز شرطة؟

كان من المفترض أن ينتظرني ماركو في قاعة الوصول.

حوارات وقصص جديدة كل يوم. متاحة بـ 21 لغة ترجمة.

يمكنك التدرب على كل هذه الحوارات جملة بجملة باستخدام المشغل التفاعلي على موقعنا.

الرابط في الوصف.

آنا، لا. ليس الليلة.

لماذا لا؟ لن أجلس في نزل وأنظر إلى هاتفي. لقد طرت إلى هنا لرؤيته.

إذا كان في زنزانة في مكان ما، أريد رؤيته.

لأنه في التاسعة مساءً، ستحصلين على باب مغلق وحارس يخبرك بالعودة غدًا.

هذا أفضل حالة. أسوأ حالة أنت أجنبية بلا محامٍ، بلا سبب لتكوني هناك، تصرخين في مركز شرطة، ويقرر شخص ما أنك مثيرة للاهتمام. لن أصرخ. الجميع يقول ذلك قبل أن يصرخوا.

إذن ماذا، لا أفعل شيئًا؟

تنامين.

وفي السابعة صباحًا، آتي لأخذك ونذهب معًا.

سأنتظر معك.

طوال اليوم إذا لزم الأمر.

ستأتي معي؟

قلت إنني سأفعل.

أقولها الآن.

حتى وأنت خائف؟

أنا خائف جدًا.

لهذا السبب أنا جالس هنا أتعرق في مقهى المطار بدلًا من أن أكون في المنزل.

كتبوا اسمي أيضًا، آنا.

اسمي.

أنا أعيش في تلك الشقة.

حاسوبي المحمول بجانب حاسوبه على نفس المكتب.

لذا نعم، أنا خائف.

ومع ذلك سآخذك.

أنا آسفة.

لم أقصد—أنا لا أحاول جعل هذا عني.

أعرف.

أنت لا تفعلين.

أنت الشخص الوحيد الذي اتصل بي.

أعطاني رقمك في هانوي قبل أشهر.

إذا حدث أي شيء في مانيلا، اتصل بداني.

ظننت أنها مزحة، مثل في حالة فقدان محفظتي.

ماركو يحب أن يكون مستعدًا.

هو هكذا.

دائمًا لديه خطة للآخرين ولا خطة لنفسه أبدًا.

هذا هو بالضبط.

انظري، هناك مكان صغير قرب المركز.

غرف رخيصة، لا يسألون أسئلة.

سأوصلك هناك الآن، تنامين، وسأكون بالخارج في السابعة.

لم أحجز أي شيء.

كنت سأبقى مع ماركو.

أعرف.

أخبرني.

كان سيعطيك غرفته وينام على الأريكة ويشتكي من ذلك لمدة أسبوع.

يا إلهي، ذلك الأحمق.

نعم.

حسنًا، حسنًا، لا بأس.

السابعة.

لكن داني، شيء واحد.

إذا فعل شيئًا وأنت تعرف عنه، أخبرني الآن، ليس غدًا.

الآن.

أفضل أن أكون غاضبة الليلة من أن أكون غبية غدًا.

لم يفعلها.

أنا لا أقول إنه قديس.

هو عنيد وسيئ في التعامل مع المال.

لكن السرقة من غرباء على الإنترنت؟

كان سيبكي.

بكى على فيديو عن كلب الشهر الماضي.

هذا صحيح. فعل ذلك حقًا.

إذن غدًا نذهب ونستمع إلى ما يقولونه فعليًا،

ثم نجد له شخصًا يعرف القانون، لأنني لا أعرف.

لدي بعض المال المدخر. ليس كثيرًا، لكن بعضه.

دعينا لا ننفقه في الظلام. دعينا نعرف أولًا ما الذي ندفع مقابله.

حسنًا، لكنني أريد أن يُقال بصوت عالٍ. لن أتركه هناك، مهما كان هذا.

إذن نتفق.

هيا، أنهي قهوتك، سأحضر السيارة.

وآنا، لا تتحدثي مع أي شخص في المركز غدًا قبل أن أصل.

لا الحارس، لا الرجل عند المكتب.

لا أحد.

هل تعتقد أنني سأقول شيئًا غبيًا؟

أعتقد أنك ستقولين شيئًا صادقًا.

في هذا المبنى، هذا هو نفس الشيء.

إذن سأبقي فمي مغلقًا وأدعك تتحدث.

هذا أول شيء معقول قاله أي شخص طوال اليوم.

في الصباح التالي، كان داني خارج الغرف الرخيصة في السابعة.

تمامًا كما وعد، مع كوبين من القهوة ووجه لم ينم.

قدنا إلى مركز الشرطة في صمت، مرورًا بالجيبني والأسواق الرطبة،

والناس يبدأون يومهم وكأن شيئًا لم يحدث.

كان المركز حارًا ومزدحمًا، وجلسنا على مقعد بلاستيكي لساعات.

تحدث داني، كما قال إنه سيفعل.

أبقيت فمي مغلقًا وراقبت الساعة والحراس والباب الذي لم يُفتح أبدًا.

حوالي وقت الغداء، أخبرنا موظف أخيرًا بشيء.

كان ماركو محتجزًا مؤقتًا، وكانت القضية تتعلق بالاحتيال عبر الإنترنت،

أشخاص يدفعون مقابل عمل غير موجود.

كان اسمه على الأوراق.

سألت ماذا يعني ذلك، وهز الموظف كتفيه وقال إن التحقيق مستمر.

وضع داني يده على ذراعي قبل أن أتمكن من قول أي شيء صادق.

انتظرنا أكثر.

في وقت متأخر من بعد الظهر، نادانا ضابط مختلف وقال إنه يمكننا الحصول على زيارة قصيرة.

عشرين دقيقة، ربما أقل.

شعرت بمعدتي تهبط.

كنت أنتظر طوال اليوم لسماع شيء.

والآن بعد أن حصلت عليه، كنت خائفة من كيف سيبدو ماركو.

ضغط داني على كتفي وقال إنه سيكون بالخارج مباشرة.

قادني حارس أسفل ممر إلى غرفة الزيارة.

أخذت نفسًا ودخلت.

مارغو؟

مرحبًا، إنه أنا.

إنها آنا.

لقد أتيت.

لقد أتيت حقًا.

بالطبع أتيت.

كنت في الأسفل منذ العاشرة هذا الصباح، جالسة على مقعد بلاستيكي أراقب بابًا.

اجلسي.

اجلسي.

يا إلهي، انظري إليك.

هل نمتِ على الإطلاق؟ ربما ساعتين. الأرضية خرسانية والضوء لا ينطفئ أبدًا وهناك تسعة منا في تلك الغرفة. آنا، أنا آسف بشأن المطار.

أنا آسف جدًا.

لا بد أنك وقفتِ هناك مثل...

وقفت هناك لمدة 40 دقيقة وزجاجة ماء في يدي، أنتظر لافتة سخيفة تحمل اسمي.

لكن هذا ليس مهمًا الآن.

أخبرني داني بما رآه.

الشرطة في الشقة في السادسة والنصف، حاسوب محمول في كيس بلاستيكي، أوراق من مكتبك.

داني تحدث معك؟

جاء إلى المطار. كان يتعرق عبر قميصه. لم يستطع الجلوس ساكنًا.

قال إنهم فتّشوا غرفته أيضًا وأخذوا حاسوبه المحمول وهاتفه.

فعلوا. غرفته، غرفتي، المطبخ، حتى الخزانة تحت الحوض.

ليس له علاقة بأي من ذلك، آنا. لا شيء.

أعرف. هو بالخارج الآن، في الممر، يتظاهر بقراءة إشعار على الحائط حتى يظن الحارس أنه لا أحد.

أخبرني ألا أقول كلمة واحدة لأي شخص في هذا المبنى، لذا كنت جالسة على يدي طوال اليوم.

هو محق. استمعي إلى داني، ليس إلي.

أفضل أن أستمع إليك. عشرين دقيقة، هذا ما أعطونا، ولا أعرف إذا كنا سنحصل على المزيد. لذا تحدث. ماذا يقولون إنك فعلت؟

Estafa. احتيال.

يقولون إنني كنت جزءًا من مجموعة تأخذ المال من الناس عبر الإنترنت.

الفلبينيين العاملين في الخارج، في الغالب.

البحارة، الممرضات في دبي، الناس الذين يرسلون المال إلى عائلاتهم.

وُعدوا بوظائف.

رسوم التوظيف، الأوراق، وظيفة تنتظرهم في مانيلا.

دفعوا. لم تكن هناك وظائف.

واسمك في وسط ذلك.

اسمي على الحساب.

اسمي على نماذج الإيصالات.

هناك نموذج واحد بتوقيع يشبه توقيعي.

حدقت في النسخة المصورة هذا الصباح لمدة ساعة وكانت يداي ترتجفان.

هل يبدو مثل توقيعك لأنه توقيعك؟

لا، آنا، لا. إنه قريب. قريب بما يكفي لأنني سأضطر للنظر مرتين.

وأنا أوقع اسمي منذ 26 عامًا.

إذن كيف؟ كيف يضع شخص ما اسمك على حساب؟

من خلال العمل. أنا على الهواتف ثماني ساعات يوميًا.

كل وكيل لديه هوية، تسجيل دخول، بريد إلكتروني يحمل اسم عائلتنا.

هناك رجل في فريقي، ريكو. هو كبير. كان هناك أربع سنوات. دربني.

عندما تعطل حاسوبه المحمول في يونيو، طلب استعارة حاسوبي لأسبوع. قلت نعم. بالطبع قلت نعم. كان مدربي.

ولم تستعده أبدًا.

استعدته. هذا هو الشيء. عاد نظيفًا. عمل بشكل جيد. استخدمته حتى الثلاثاء عندما أخذته الشرطة.

لكن في تلك الأيام، كان لديه جهازي، تسجيل دخولي، ملفاتي.

وفي يوليو، طلب مني التوقيع على نموذج تأييد لعميل.

ورقة واحدة فقط.

قال إن العميل يحتاجها بسرعة والمدير كان قد ذهب إلى المنزل بالفعل.

ووقعت دون قراءتها.

وقعت دون قراءتها.

كان يوم ثلاثاء.

الجميع يوقّع على كل شيء في ذلك المكتب.

لم أنظر حتى إلى الصفحة الثانية،

وكانت الصفحة الثانية تحمل اسمي مطبوعًا في أسفل جدول الدفعات.

حسنًا، حسنًا.

سؤال آخر، وأريدك أن تكون صريحًا معي،

لأنني أفضل أن أغضب الآن على أن أكون غبيًا لاحقًا.

هل كان هناك مال في حسابك؟

نعم، 4000 بيزو في مايو.

قال ريكو إنه استرداد لفاتورة الإنترنت الخاصة بي

لأنني عملت من المنزل أسبوعين عندما كان واي فاي المكتب معطلًا.

صدقته لأن فاتورة الإنترنت الخاصة بي كانت بهذا المبلغ تقريبًا.

وأنفقته، آنا.

لم أتحقق.

لم أسأل مرة أخرى.

أنفقته فقط على البقالة وزوج جديد من الأحذية.

4000 بيزو.

حوالي 70 دولارًا. أعرف كيف يبدو هذا.

يبدو مثلك يا ماركو. هذه هي المشكلة. يبدو مثلك تمامًا.

أعرف.

لن أجلس هنا وأخبرك أن الأمر بخير. الأمر ليس بخير.

لكن 70 دولارًا وتوقيعًا لم تقرأه ليسا عملية احتيال. ليس من النوع الذي يصفونه.

إذن ماذا نفعل؟

احتفظت بأشياء. لهذا أحتاجك.

أي أشياء؟

قبل أسبوعين، بدأت أشعر بشيء غريب.

طلب مني ريكو بيانات الدخول مرة أخرى، وعندما رفضت، أصبح صامتًا معي.

ثم قال شخص في المكتب إن هناك شكوى بشأن أحد حساباتنا.

فطبعت كل شيء.

الدردشة الجماعية القديمة للفريق، ولقطات الشاشة، ونموذج التظهير،

ونسخة من العقد تحمل توقيع العميل الحقيقي.

إنه ليس توقيعي، آنا.

إنه توقيع شخص آخر، وهو في الملف نفسه.

أين هو لأنهم أخذوا كل شيء من الشقة حاسوبك المحمول وأوراقك ودفاترك ليس هناك وضعته في مظروف بني ووضعته في خزانتي في الصالة الرياضية خلف حذاء الجري القديم لأنني كنت خائفًا من الاحتفاظ به في المنزل ظننت أنني أتصرف بغباء

ظننت أنني أصنع فيلمًا في رأسي.

أي صالة رياضية؟

أي خزانة؟

جولدز، تلك التي في الطابق الثاني من المركز التجاري مقابل المكتب.

غرفة تبديل الملابس للرجال، الخزانة 14.

إنها قفل بمفتاح.

هاك.

آنا.

خذيه.

بسرعة.

الحارس يراقب الساعة، لا يراقبنا.

إذا رآني آخذ هذا.

لن يرى.

ضعي يدك مسطحة على الطاولة.

هناك.

حسنًا.

حسنًا.

لقد حصلت عليه.

إنه في قبضتي.

يا إلهي، قلبي يخفق مثل طائر.

14.

قوليها لي مرة أخرى.

الخزانة 14.

جولدز الطابق الثاني.

غرفة تبديل الملابس للرجال خلف الأحذية.

لقد حصلت عليها.

والمحامية.

هذا هو الشيء الآخر.

عائلتي تحدثت بالفعل إلى شخص ما، محامية، قبل أن أنقل إلى هنا حتى.

المحامية ليزا سالازار.

مكتبها في شارع تافت، على بعد شارعين من الكنيسة الكبيرة.

ليس لدي الرقم لأن هاتفي دليل، لكن داني يمكنه العثور عليها.

لديها صفحة.

لديها مكتب.

ستكون مدرجة.

ماذا أخبره؟

أخبريها أنني هنا ولم أقل شيئًا.

أخبريها أن هناك مظروفًا.

أخبريها عن ريكو والحاسوب المحمول المستعار في النموذج.

وأخبريها أنني خائف، آنا.

أخبريها بذلك أيضًا.

لأنها الحقيقة، وأفضل أن تعرف ما هي داخلة إليه.

كم تكلف؟

لا أعرف.

أمي تحدثت إليها، لذا فقد تحدثت بالفعل إلى أمي، وهذا يعني أنها ليست مجانية.

المحادثة الأولى كانت مجانية، قالت أمي.

بعد ذلك، لا أعرف.

ليس لدي مال معي هناك.

ليس لدي حتى محفظة.

لدي بعض المدخرات.

ليست كثيرة.

ستة أشهر على حافلات الليل وغرف رخيصة.

لذا، كما تعلمين، بعضها.

لا يمكنني أن أطلب منك ذلك.

أنت لم تطلبي.

لكن دعينا نعرف كم تكلف قبل أن أسلم أي شيء.

داني يقول الشيء نفسه.

داني صديق أفضل مما أستحق.

إنه مرعوب، بالمناسبة.

يريدك أن تعرفي ذلك.

قال إن اسمه مكتوب في مكان ما أيضًا، وما زال سيذهب إلى المحامية معي.

هذا هو داني.

يتذمر لمدة ساعة، ثم يفعل الشيء الصحيح.

اسمعيني.

صباح الغد، أذهب إلى الصالة الرياضية، ثم إلى مكتب المحامية،

ولا أتوقف حتى يسمع شخص لديه مكتب وختم القصة كاملة.

لكنني أحتاج منك أن تفعلي شيئًا هنا.

وهو الأصعب.

لا تتكلمي.

ليس مع الرجال الآخرين.

ولا مع الضباط اللطفاء معك.

لا أحد.

إذا وضع أحد ورقة أمامك، اقرئي كل سطر مرتين.

ولا توقعي شيئًا.

ماذا لو أجبروني؟

حينها قولي، أريد محاميتي.

وقوليها مرة أخرى.

هل يمكنك فعل ذلك؟

يمكنني فعل ذلك.

قوليها لي.

أريد محاميتي.

أريد محاميتي.

جيد.

هذا كل شيء.

هذا هو العمل كله هنا.

آنا، ما زلت أفكر أن هذا خطأ، وأنه في غضون أسبوع سيقول شخص ما آسف، الرجل الخطأ،

وسأخرج ونضحك على الأمر في حانة.

ثم أتذكر التوقيع على ذلك النموذج،

وأتذكر كم كان ريكو هادئًا عندما رفضته، وأتوقف عن الضحك.

لن أعدك أنه خطأ لأنني لا أعرف بعد،

لكنني طرت إلى هنا لرؤيتك، ولن أعود على طائرة وأنت ما زلت في هذا المبنى.

هذا ليس شجاعة مني. هذه مجرد الحقيقة.

جئت في عطلة. شواطئ، كنائس قديمة، مانجو رخيص.

أعرف لماذا جئت. سأصل إليه. لكن العطلة يمكنها الانتظار أسبوعًا.

آنا، لا تخبري أمي بعد. ليس حتى يكون هناك شيء حقيقي لأخبرها به.

ستجلس أمام الكنيسة طوال اليوم ولديها ورك سيئ.

حسنًا. لا شيء لأمك بعد.

وكلي شيئًا، أرجوك. تبدين وكأنك على المقعد منذ العاشرة صباحًا.

كنت كذلك. كان داني يطعمني بسكويتًا من آلة، لذا أنا الآن حمامة تقريبًا.

هذا يبدو مثل داني.

الحارس يقف. أظن أن هذه العشرين دقيقة الخاصة بي.

آنا، شكرًا. أعرف أن هذه كلمة صغيرة لذلك.

احتفظي بها. يمكنك أن تديني واحدة مناسبة. الخزانة 14. سأعود، ماركو.

بمجرد أن يسمحوا لي بالدخول من ذلك الباب، سأعود.

سأكون هنا.

نعم، أعرف. هذه هي المشكلة.

حوارات وقصص جديدة كل يوم، متاحة في 21 لغة ترجمة.

يمكنك التدرب على كل هذه الحوارات جملة بجملة باستخدام المشغل التفاعلي على

موقعنا الإلكتروني.

الرابط في الوصف.