Marco no aparece en el aeropuerto de Manila: conversación tensa en inglés

Transcripción en inglés

New dialogues and stories every day.

Available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

I landed in Manila from Hanoi on a hot, sticky evening with a backpack, a cheap SIM card, and no real plan beyond seeing the city and meeting Marco.

I was 26, and by then, Thailand, Vietnam, Japan, and Korea were already behind me.

I was used to night buses, changing plans, and trusting that things would work out.

We had met earlier in Asia, and he had promised to show me Manila.

But when I came out with my bag, there was no Marco.

I walked past the taxi drivers and the families with cardboard signs, looking for his face.

Nothing.

I checked my phone.

No messages.

I called him once, twice, three times.

It rang and rang, then went to voicemail.

I told myself he was just late.

Traffic in Manila was famous, and maybe his shift had run over.

I sat down in a small coffee shop near the exit and bought a bottle of water.

My good mood was still there, but it had a small crack in it now.

I found Danny's number, the one Marco had given me in case of trouble.

Danny answered quickly.

He sounded surprised to hear from me, and then strange, but he said he would come to the airport.

I ordered a coffee and waited.

Anna?

Anna over here.

Danny, thank God.

I've been watching that door for 40 minutes.

Sorry, the traffic on EDSA, you don't want to know.

I came as fast as I could.

It's fine.

Sit down.

Do you want a coffee?

Something cold?

You look like you're about to pass out.

No, no. I can't drink anything.

Thank you.

Okay, so where is he?

Is Marco sick?

Did something happen at work?

Anna.

Because he sent me a photo of this hall two days ago.

He was joking he'd stand here with a stupid sign with my name on it.

That's Marco.

He doesn't just not show up.

I know.

I know he doesn't.

So?

He's not coming.

He can't come.

What does that mean, he can't come?

He was taken this morning.

The police came to our flat.

Around 6, maybe half past 6, I was still in bed.

The police?

Yes.

Danny, that's not funny.

Do I look like I'm joking?

Look at me.

Okay, okay, I'm sorry.

Just slow down.

What happened?

Did he get into a fight?

Did he do something stupid?

I don't think so.

I really don't think so.

But they took him out in front of me, and they took his laptop, and they took papers from his desk.

They were in our flat for maybe two hours.

Every drawer.

My room, too.

That's a mistake.

It has to be.

Marco works in a call center.

He pays his rent.

He sends money to his mother in the province.

He's the most boring person I met in six months of traveling.

He goes to bed at ten.

I know what Marco is.

Then what are they saying?

What did they tell you?

Almost nothing.

Nobody tells me anything.

I'm not family.

I'm not a lawyer.

I just stood in the corner with my hands up while they put his laptop in a plastic bag.

But I heard them talking to each other.

Something about accounts.

Something about people paying for work that doesn't exist online.

And his name is on it.

His name is on what?

I don't know exactly.

That's the truth.

I heard the word estafa and I heard the word scam and then they told me to be quiet.

Right.

Okay.

I'm going there.

Right now.

Where is he?

Which station?

Marco was supposed to wait for me in the arrivals hall.

New dialogues and stories every day.

Available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

Anna, no. Not tonight.

Why not?

I'm not going to sit in a hostel and look at my phone.

I flew here to see him.

If he's in a cell somewhere, I want to see him.

Because at 9 at night, you'll get a locked door and a guard who tells you to come back tomorrow.

That the best case The worst case you a foreigner with no lawyer no reason to be there shouting in a police station and somebody decides you interesting I not going to shout Everybody says that before they shout So what, I do nothing?

You sleep.

And at 7 in the morning, I pick you up and we go together.

I'll wait with you.

All day if we have to.

You'll come with me?

I said I would.

I'm saying it now.

Even though you're scared?

I'm very scared.

That's why I'm sitting here sweating in an airport coffee shop instead of being at home.

They wrote down my name too, Ana.

My name.

I live in that flat.

My laptop is next to his on the same desk.

So yes, I'm scared.

And I'm still going to take you.

I'm sorry.

I didn't mean—I'm not trying to make this about me.

I know.

You're not.

You're the only person who called me.

He gave me your number in Hanoi months ago.

If anything happens in Manila, call Danny.

I thought it was a joke, like in case I lose my wallet.

Marco likes to be prepared.

He's like that.

Always has a plan for other people and never one for himself.

That's him exactly.

Look, there's a small place near the station.

Cheap rooms, they don't ask questions.

I'll drop you there now, you sleep, and I'll be outside at 7.

I haven't booked anything.

I was going to stay with Marco.

I know.

He told me.

He was going to give you his room and sleep on the sofa and complain about it for a week.

God, that idiot.

Yeah.

Okay, okay, fine.

Seven o'clock.

But Danny, one thing.

If he did something and you know about it, tell me now, not tomorrow.

Now.

I'd rather be angry tonight than stupid tomorrow.

He didn't do it.

I'm not saying he's a saint.

He's stubborn and he's bad with money.

But stealing from strangers on the internet?

He'd cry.

He cried at a video about a dog last month.

That's true.

He really did.

So tomorrow we go and we listen to what they actually say, and then we find him someone who knows the law, because I don't.

I have some money saved.

Not much, but some.

Let's not spend it in the dark.

Let's find out what we're paying for first.

Fine, but I want it said out loud.

I'm not leaving him in there, whatever this is.

Then we agree.

Come on, finish your coffee, I'll get the car.

And Anna, don't talk to anyone at the station tomorrow before I get there.

Not the guard, not the man at the desk.

Nobody.

You think I'll say something stupid?

I think you'll say something honest.

In this building, that's the same thing.

Then I'll keep my mouth shut and let you do the talking.

That's the first sensible thing anybody said all day.

The next morning, Danny was outside the cheap rooms at 7.

exactly as he promised, with two cups of coffee and a face that had not slept.

We drove to the police station in silence, past jeepneys and wet markets, and people starting their day as if nothing had happened.

The station was hot and crowded, and we sat on a plastic bench for hours.

Danny did the talking, like he said he would.

I kept my mouth shut and watched the clock and the guards and the door that never opened.

Around lunchtime, a clerk finally told us something.

Marco was being held temporarily, and the case was about online fraud, people paying for work that did not exist.

His name was on the papers.

I asked what that meant, and the clerk shrugged and said the investigation was ongoing.

Danny put a hand on my arm before I could say anything honest.

We waited more.

Late in the afternoon, a different officer called us over and said we could have a short visit.

Twenty minutes, maybe less.

I felt my stomach drop.

I had been waiting all day to hear something.

And now that I had it, I was scared of what Marco would look like.

Danny squeezed my shoulder and said he would be right outside.

A guard led me down a corridor to the visitation room.

I took a breath and walked in.

Margo?

Hey, it's me.

It's Anna.

You came.

You actually came.

Of course I came.

I've been downstairs since 10 this morning, sitting on a plastic bench watching a door.

Sit down.

Sit.

God, look at you.

Have you slept at all Maybe two hours The floor is concrete and the light never goes off and there are nine of us in that room Anna I sorry about the airport I'm so sorry.

You must have stood there like...

I stood there for 40 minutes with a bottle of water in my hand, waiting for a stupid sign with my name on it.

But that's not important now.

Danny told me what he saw.

Police in the flat at half past six, laptop in a plastic bag, papers off your desk.

Danny spoke to you?

He came to the airport.

He was sweating through his shirt.

He couldn't sit still.

He said they searched his room too and took his laptop and his phone.

They did.

His room, my room, the kitchen, even the cupboard under the sink.

He has nothing to do with any of it, Anna.

Nothing.

I know.

He's outside right now, in the corridor, pretending to read a notice on the wall so the guard thinks he's nobody.

He told me not to say a single word to anyone in this building, so I've been sitting on my hands all day.

He's right.

Listen to Danny, not to me.

I'd rather listen to you.

Twenty minutes, that's what they gave us, and I don't know if we get more.

So talk.

What do they say you did?

Estafa.

Swindling.

They say I was part of a group taking money from people online.

Filipinos working abroad, mostly.

Seafarers, nurses in Dubai, people sending money home to their families.

They were promised jobs.

Placement fees, paperwork, a job waiting for them in Manila.

They paid.

There were no jobs.

And your name is in the middle of it.

My name is on the account.

My name is on the receipt forms.

There's one form with a signature that looks like mine.

I stared at the photocopy this morning for an hour and my hands were shaking.

Does it look like yours because it is yours?

No, Anna, no. It's close.

It's close enough that I'd have to look twice.

And I've been signing my name for 26 years.

Then how?

How does somebody put your name on an account?

Through work.

I'm on the phones eight hours a day.

Every agent has an ID, a login, an email with our surname on it.

There's a man on my team, Rico.

He's senior.

He's been there four years.

He trained me.

When his laptop died in June, he asked to borrow mine for a week.

I said yes.

Of course I said yes.

He was my trainer.

And you never got it back.

I got it back.

That's the thing.

It came back clean.

It worked fine.

I used it until Tuesday when the police took it.

But in those days, he had my machine, my login, my files.

And in July, he asked me to sign an endorsement form for a client.

Just one sheet.

He said the client needed it fast and the manager was already gone home.

And you signed it without reading it.

I signed it without reading it.

It was a Tuesday.

Everybody signs everything in that office.

I didn't even look at the second page, and the second page had my name typed at the bottom of a payment schedule.

Okay, okay.

One more question, and I want you to be straight with me, because I'd rather be angry now than stupid later.

Was there money in your account?

Yes, 4,000 pesos in May.

Rico said it was a reimbursement for my internet bill because I worked from home two weeks when the office Wi-Fi was down.

I believed him because my internet bill was about that.

And I spent it, Anna.

I didn't check.

I didn't ask again.

I just spent it on groceries and a new pair of shoes.

4,000 pesos.

About $70.

I know how it sounds.

It sounds like you, Marco.

That's the problem.

It sounds exactly like you.

I know.

I'm not going to sit here and tell you it's fine.

It's not fine.

But $70 and a signature you didn't read is not a scam.

Not the kind they're describing.

So what do we do?

I kept things.

That's why I need you.

What things?

Two weeks ago, I started to feel strange.

Rico asked me for my login again, and when I said no, he got quiet with me.

And then somebody in the office said there had been a complaint about one of our accounts.

So I printed everything.

The old group chat from the team, screenshots, the endorsement form, a copy of the contract with the client's real signature on it.

It's not my signature, Anna.

It's somebody else's, and it's in the same file.

Where is it Because they took everything from the flat Your laptop your papers your notebooks Not there I put it in a brown envelope and I put it in my locker at the gym behind my old running shoes because I was scared to keep it at home I thought I was being stupid I thought I was making a movie in my head.

Which gym?

Which locker?

Gold's, the one on the second floor of the mall across from the office.

Men's changing room, locker 14.

It's a padlock with a key.

Here.

Anna.

Take it.

Quick.

The guard is watching the clock, not us.

If he sees me take this.

He won't.

Put your hand flat on the table.

There.

Okay.

Okay.

I've got it.

It's in my fist.

God, my heart is going like a bird.

14.

Say it back to me.

Locker 14.

Gold's second floor.

Men's changing room behind the shoes.

I've got it.

And the lawyer.

That's the other thing.

My family already spoke to someone, a lawyer, before I was even moved here.

Attorney Lisa Salazar.

Her office is on Taft Avenue, two streets from the big church.

I don't have the number because my phone is evidence, but Dani can find her.

She has a page.

She has an office.

She'll be listed.

What do I tell her?

Tell her I'm here and I've said nothing.

Tell her there's an envelope.

Tell her about Rico and the borrowed laptop in the form.

And tell her I'm scared, Anna.

Tell her that, too.

Because it's the truth, and I'd rather she knew what she's walking into.

What does she cost?

I don't know.

My mother talked to her, so she's already spoken to my mother, and that means it's not nothing.

The first conversation was free, my mother said.

After that, I don't know.

I don't have money in there with me.

I don't even have a wallet.

I have some savings.

Not a lot.

Six months on night buses and cheap rooms.

So, you know, some.

I can't ask you for that.

You didn't ask.

But let's find out what it costs before I hand over anything.

Danny says the same.

Danny's a better friend than I deserve.

He's terrified, by the way.

He wants you to know that.

He said his name is written down somewhere too, and he's still going to the lawyer with me.

That's Danny.

He complains for an hour, and then he does the right thing.

Listen to me.

Tomorrow morning, I go to the gym, then the lawyer's office, and I don't stop until somebody with a desk and a stamp has heard the whole story.

But I need you to do something in here.

And it's the hardest one.

Don't talk.

Not to the other men.

Not to the officers who are nice to you.

Nobody.

If someone puts a paper in front of you, you read every line twice.

And you sign nothing.

What if they make me?

Then you say, I want my lawyer.

And you say it again.

Can you do that?

I can do that.

Say it for me.

I want my lawyer.

I want my lawyer.

Good.

That's it.

That's the whole job in here.

Anna, I keep thinking this is a mistake, and in a week somebody will say sorry, wrong man, and I'll walk out and we'll laugh about it at a bar.

And then I remember the signature on that form, and I remember how quiet Rico was when I said no to him, and I stopped laughing.

I'm not going to promise you it's a mistake because I don't know yet, but I flew here to see you, and I'm not getting back on a plane with you still in this building.

That's not me being brave.

That's just the fact of it.

You came for a holiday.

Beaches, old churches, cheap mangoes.

I know what I came for.

I'll get to it.

But the holiday can wait a week.

Anna, don't tell my mother yet.

Not until there's something real to tell her.

She'll sit in front of the church all day and she has a bad hip.

Okay.

Nothing to your mother yet.

And eat something, please.

You look like you've been on the bench since 10 in the morning.

I have.

Danny's been feeding me crackers out of a machine, so I'm basically a pigeon now.

That sounds like Danny.

The guard's standing up.

I think that's my 20 minutes.

Anna, thank you.

I know that's a small word for it.

Keep it.

You can owe me a proper one.

Locker 14.

I'll be back, Marco.

As soon as they let me in that door, I'll be back.

I'll be here.

Yeah, I know.

That's the problem.

New Dialogues and Stories Every Day, available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

Transcripción en este idioma

Nuevos diálogos e historias cada día. Disponibles en 21 idiomas de subtítulos.

Puedes practicar todos estos diálogos frase por frase usando el reproductor interactivo en nuestra página web. Enlace en la descripción.

Aterricé en Manila desde Hanói en una tarde calurosa y pegajosa con una mochila, una tarjeta SIM barata y ningún plan real más allá de ver la ciudad y encontrarme con Marco.

Tenía 26 años, y para entonces, Tailandia, Vietnam, Japón y Corea ya estaban detrás de mí.

Estaba acostumbrada a los autobuses nocturnos, a cambiar de planes y a confiar en que las cosas saldrían bien.

Nos habíamos conocido antes en Asia, y él había prometido mostrarme Manila.

Pero cuando salí con mi bolsa, no había Marco.

Pasé junto a los taxistas y las familias con carteles de cartón, buscando su cara.

Nada.

Revisé mi teléfono.

Ningún mensaje.

Lo llamé una vez, dos veces, tres veces.

Sonó y sonó, luego saltó el buzón de voz.

Me dije que solo llegaba tarde.

El tráfico en Manila era famoso, y quizás su turno se había alargado.

Me senté en una pequeña cafetería cerca de la salida y compré una botella de agua.

Mi buen humor seguía ahí, pero ahora tenía una pequeña grieta.

Encontré el número de Danny, el que Marco me había dado en caso de problemas.

Danny respondió rápido.

Sonó sorprendido de oírme, y luego extraño, pero dijo que vendría al aeropuerto.

Pedí un café y esperé.

¿Anna? Anna, aquí.

Danny, gracias a Dios.

He estado mirando esa puerta durante 40 minutos.

Perdón, el tráfico en la EDSA, no quieres saberlo.

Vine lo más rápido que pude.

Está bien.

Siéntate.

¿Quieres un café?

¿Algo frío?

Parece que estás a punto de desmayarte.

No, no.

No puedo beber nada.

Gracias.

Bueno, ¿dónde está?

¿Marco está enfermo?

¿Pasó algo en el trabajo?

Anna.

Porque me envió una foto de esta sala hace dos días.

Estaba bromeando con que se pararía aquí con un cartel estúpido con mi nombre.

Ese es Marco. Él no simplemente no aparece.

Lo sé. Sé que no lo hace.

¿Entonces?

No viene. No puede venir.

¿Qué significa que no puede venir?

Se lo llevaron esta mañana. La policía vino a nuestro piso.

Alrededor de las 6, quizás las 6 y media, yo todavía estaba en la cama.

¿La policía?

Sí.

Danny, eso no es gracioso.

¿Parezco estar bromeando? Mírame.

Está bien, está bien, lo siento. Solo ve más despacio.

¿Qué pasó? ¿Se metió en una pelea? ¿Hizo algo estúpido?

No lo creo. Realmente no lo creo.

Pero se lo llevaron delante de mí, y se llevaron su portátil, y se llevaron papeles de su escritorio.

Estuvieron en nuestro piso quizás dos horas.

Cada cajón. Mi habitación también.

Eso es un error. Tiene que serlo.

Marco trabaja en un centro de llamadas. Paga su alquiler. Envía dinero a su madre en la provincia.

Es la persona más aburrida que conocí en seis meses de viaje.

Se acuesta a las diez.

Sé lo que es Marco.

Entonces, ¿qué están diciendo? ¿Qué te dijeron?

Casi nada. Nadie me dice nada.

No soy familia. No soy abogado.

Solo me quedé en la esquina con las manos levantadas mientras metían su portátil en una bolsa de plástico.

Pero los oí hablando entre ellos.

Algo sobre cuentas.

Algo sobre gente pagando por trabajo que no existe en línea.

Y su nombre está en eso.

¿Su nombre está en qué?

No sé exactamente. Esa es la verdad.

Oí la palabra estafa y oí la palabra fraude y luego me dijeron que me callara.

Bien. Está bien. Voy para allá. Ahora mismo. ¿Dónde está? ¿Qué comisaría?

Se suponía que Marco me esperaría en la sala de llegadas.

Nuevos diálogos e historias cada día. Disponibles en 21 idiomas de subtítulos.

Puedes practicar todos estos diálogos frase por frase usando el reproductor interactivo en nuestra página web.

Enlace en la descripción.

Anna, no. Esta noche no.

¿Por qué no? No voy a sentarme en un albergue y mirar mi teléfono. Volé hasta aquí para verlo.

Si está en una celda en algún lugar, quiero verlo.

Porque a las 9 de la noche, te encontrarás con una puerta cerrada y un guardia que te dirá que vuelvas mañana.

Ese es el mejor caso. El peor caso: tú, una extranjera sin abogado, sin razón para estar allí, gritando en una comisaría, y alguien decide que eres interesante. No voy a gritar. Todos dicen eso antes de gritar.

¿Entonces qué, no hago nada?

Duermes.

Y a las 7 de la mañana, te recojo y vamos juntos.

Esperaré contigo.

Todo el día si hace falta.

¿Vendrás conmigo?

Dije que lo haría.

Lo digo ahora.

¿Aunque tengas miedo?

Tengo mucho miedo.

Por eso estoy sentado aquí sudando en una cafetería de aeropuerto en lugar de estar en casa.

También apuntaron mi nombre, Ana.

Mi nombre.

Vivo en ese piso.

Mi portátil está junto al suyo en el mismo escritorio.

Así que sí, tengo miedo.

Y aun así voy a llevarte.

Lo siento.

No quise... no estoy tratando de hacer esto sobre mí.

Lo sé.

No lo estás haciendo.

Eres la única persona que me llamó.

Me dio tu número en Hanói hace meses.

Si pasa algo en Manila, llama a Danny.

Pensé que era una broma, como en caso de que pierda mi cartera.

A Marco le gusta estar preparado.

Es así.

Siempre tiene un plan para los demás y nunca uno para sí mismo.

Ese es él exactamente.

Mira, hay un sitio pequeño cerca de la comisaría.

Habitaciones baratas, no hacen preguntas.

Te dejo allí ahora, duermes, y estaré fuera a las 7.

No he reservado nada.

Iba a quedarme con Marco.

Lo sé.

Me lo dijo.

Iba a darte su habitación y dormir en el sofá y quejarse por ello durante una semana.

Dios, ese idiota.

Sí.

Está bien, está bien, vale.

A las siete.

Pero Danny, una cosa.

Si hizo algo y tú lo sabes, dímelo ahora, no mañana.

Ahora.

Prefiero estar enfadada esta noche que ser estúpida mañana.

No lo hizo.

No digo que sea un santo.

Es terco y es malo con el dinero.

¿Pero robar a extraños en internet?

Lloraría.

Lloró con un vídeo sobre un perro el mes pasado.

Es verdad. Realmente lo hizo.

Así que mañana vamos y escuchamos lo que dicen realmente,

y luego le buscamos a alguien que sepa de leyes, porque yo no.

Tengo algo de dinero ahorrado. No mucho, pero algo.

No lo gastemos a ciegas. Averigüemos primero por qué estamos pagando.

Bien, pero quiero que se diga en voz alta. No lo dejo ahí dentro, sea lo que sea esto.

Entonces estamos de acuerdo.

Vamos, termina tu café, traigo el coche.

Y Anna, no hables con nadie en la comisaría mañana antes de que yo llegue.

Ni con el guardia, ni con el hombre del mostrador.

Con nadie.

¿Crees que diré algo estúpido?

Creo que dirás algo honesto.

En este edificio, eso es lo mismo.

Entonces me callaré y dejaré que tú hables.

Eso es lo primero sensato que alguien ha dicho en todo el día.

A la mañana siguiente, Danny estaba fuera de las habitaciones baratas a las 7,

exactamente como había prometido, con dos cafés y una cara que no había dormido.

Condujimos a la comisaría en silencio, pasando jeepneys y mercados húmedos,

y gente empezando su día como si nada hubiera pasado.

La comisaría estaba calurosa y llena, y nos sentamos en un banco de plástico durante horas.

Danny habló, como había dicho que haría.

Yo me callé y miré el reloj y a los guardias y la puerta que nunca se abría.

Alrededor del mediodía, un empleado finalmente nos dijo algo.

Marco estaba detenido temporalmente, y el caso era sobre fraude en línea,

gente pagando por trabajo que no existía.

Su nombre estaba en los papeles.

Pregunté qué significaba eso, y el empleado se encogió de hombros y dijo que la investigación estaba en curso.

Danny me puso una mano en el brazo antes de que pudiera decir algo honesto.

Esperamos más.

A última hora de la tarde, un oficial diferente nos llamó y dijo que podíamos tener una visita corta.

Veinte minutos, quizás menos.

Sentí que el estómago se me caía.

Había estado esperando todo el día para oír algo.

Y ahora que lo tenía, tenía miedo de cómo se vería Marco.

Danny me apretó el hombro y dijo que estaría justo afuera.

Un guardia me llevó por un pasillo a la sala de visitas.

Respiré hondo y entré.

¿Margo?

Hola, soy yo.

Soy Anna.

Viniste.

De verdad viniste.

Claro que vine.

He estado abajo desde las 10 de esta mañana, sentada en un banco de plástico mirando una puerta.

Siéntate.

Siéntate.

Dios, mírate.

¿Has dormido algo? Quizás dos horas. El suelo es de hormigón y la luz nunca se apaga y somos nueve en esa habitación. Anna, siento lo del aeropuerto.

Lo siento mucho.

Debiste quedarte allí como...

Me quedé allí 40 minutos con una botella de agua en la mano, esperando un cartel estúpido con mi nombre.

Pero eso no es importante ahora.

Danny me contó lo que vio.

Policía en el piso a las seis y media, portátil en una bolsa de plástico, papeles de tu escritorio.

¿Danny habló contigo?

Vino al aeropuerto. Estaba sudando a través de su camisa. No podía quedarse quieto.

Dijo que también registraron su habitación y se llevaron su portátil y su teléfono.

Lo hicieron. Su habitación, mi habitación, la cocina, incluso el armario bajo el fregadero.

Él no tiene nada que ver con nada de esto, Anna. Nada.

Lo sé. Está ahí fuera ahora mismo, en el pasillo, fingiendo leer un aviso en la pared para que el guardia piense que no es nadie.

Me dijo que no dijera ni una sola palabra a nadie en este edificio, así que me he estado sentando sobre mis manos todo el día.

Tiene razón. Escucha a Danny, no a mí.

Prefiero escucharte a ti. Veinte minutos, eso es lo que nos dieron, y no sé si tendremos más. Así que habla. ¿Qué dicen que hiciste?

Estafa. Fraude.

Dicen que era parte de un grupo que quitaba dinero a gente en línea.

Filipinos que trabajan en el extranjero, en su mayoría.

Marineros, enfermeras en Dubái, gente que envía dinero a casa a sus familias.

Les prometieron trabajos.

Tarifas de colocación, papeleo, un trabajo esperándolos en Manila.

Pagaron. No había trabajos.

Y tu nombre está en medio de todo eso.

Mi nombre está en la cuenta.

Mi nombre está en los formularios de recibo.

Hay un formulario con una firma que se parece a la mía.

Miré la fotocopia esta mañana durante una hora y me temblaban las manos.

¿Se parece a la tuya porque es la tuya?

No, Anna, no. Es cercana. Es lo bastante cercana como para que tenga que mirar dos veces.

Y he estado firmando mi nombre durante 26 años.

Entonces, ¿cómo? ¿Cómo pone alguien tu nombre en una cuenta?

A través del trabajo. Estoy al teléfono ocho horas al día.

Cada agente tiene una identificación, un inicio de sesión, un correo con nuestro apellido.

Hay un hombre en mi equipo, Rico. Es senior. Lleva allí cuatro años. Me entrenó.

Cuando su portátil murió en junio, me pidió prestado el mío por una semana. Dije que sí. Claro que dije que sí. Era mi entrenador.

Y nunca lo recuperaste.

Lo recuperé. Esa es la cosa. Volvió limpio. Funcionaba bien. Lo usé hasta el martes cuando la policía se lo llevó.

Pero en esos días, él tenía mi máquina, mi inicio de sesión, mis archivos.

Y en julio, me pidió que firmara un formulario de endoso para un cliente.

Solo una hoja.

Dijo que el cliente lo necesitaba rápido y que el gerente ya se había ido a casa.

Y lo firmaste sin leerlo.

Lo firmé sin leerlo.

Era un martes.

Todo el mundo firma todo en esa oficina.

Ni siquiera miré la segunda página,

y la segunda página tenía mi nombre escrito al final de un calendario de pagos.

Está bien, está bien.

Una pregunta más, y quiero que seas sincero conmigo,

porque prefiero estar enojado ahora que ser estúpido después.

¿Había dinero en tu cuenta?

Sí, 4.000 pesos en mayo.

Rico dijo que era un reembolso por mi factura de internet

porque trabajé desde casa dos semanas cuando el Wi-Fi de la oficina estaba caído.

Le creí porque mi factura de internet era más o menos eso.

Y me lo gasté, Anna.

No lo revisé.

No volví a preguntar.

Simplemente me lo gasté en comida y un par de zapatos nuevos.

4.000 pesos.

Unos 70 dólares. Sé cómo suena.

Suena a ti, Marco. Ese es el problema. Suena exactamente a ti.

Lo sé.

No voy a sentarme aquí a decirte que está bien. No está bien.

Pero 70 dólares y una firma que no leíste no es una estafa. No del tipo que están describiendo.

Entonces, ¿qué hacemos?

Guardé cosas. Por eso te necesito.

¿Qué cosas?

Hace dos semanas, empecé a sentirme extraño.

Rico me pidió mi contraseña otra vez, y cuando dije que no, se puso callado conmigo.

Y luego alguien en la oficina dijo que había habido una queja sobre una de nuestras cuentas.

Así que imprimí todo.

El viejo chat grupal del equipo, capturas de pantalla, el formulario de endoso,

una copia del contrato con la firma real del cliente.

No es mi firma, Anna.

Es de otra persona, y está en el mismo archivo.

¿Dónde está? Porque sacaron todo del apartamento. Tu laptop, tus papeles, tus cuadernos. No está ahí. Lo puse en un sobre marrón y lo puse en mi casillero del gimnasio detrás de mis viejos zapatos de correr porque tenía miedo de guardarlo en casa. Pensé que estaba siendo estúpido.

Pensé que estaba haciendo una película en mi cabeza.

¿Qué gimnasio?

¿Qué casillero?

Gold's, el del segundo piso del centro comercial frente a la oficina.

Vestuario de hombres, casillero 14.

Es un candado con llave.

Aquí.

Anna.

Tómalo.

Rápido.

El guardia está mirando el reloj, no a nosotros.

Si me ve tomar esto.

No lo hará.

Pon tu mano plana sobre la mesa.

Ahí.

Está bien.

Está bien.

Lo tengo.

Está en mi puño.

Dios, mi corazón va como un pájaro.

14.

Dímelo de vuelta.

Casillero 14.

Gold's segundo piso.

Vestuario de hombres detrás de los zapatos.

Lo tengo.

Y la abogada.

Esa es la otra cosa.

Mi familia ya habló con alguien, una abogada, antes de que me trasladaran aquí.

La abogada Lisa Salazar.

Su oficina está en la Avenida Taft, a dos calles de la iglesia grande.

No tengo el número porque mi teléfono es evidencia, pero Dani puede encontrarla.

Tiene una página.

Tiene una oficina.

Estará en la lista.

¿Qué le digo?

Dile que estoy aquí y que no he dicho nada.

Dile que hay un sobre.

Dile sobre Rico y la laptop prestada en el formulario.

Y dile que tengo miedo, Anna.

Dile eso también.

Porque es la verdad, y prefiero que ella sepa a qué se enfrenta.

¿Cuánto cobra?

No lo sé.

Mi madre habló con ella, así que ya habló con mi madre, y eso significa que no es nada.

La primera conversación fue gratis, dijo mi madre.

Después de eso, no lo sé.

No tengo dinero ahí conmigo.

Ni siquiera tengo billetera.

Tengo algunos ahorros.

No muchos.

Seis meses en autobuses nocturnos y habitaciones baratas.

Así que, ya sabes, algo.

No puedo pedirte eso.

No lo pediste.

Pero averigüemos cuánto cuesta antes de que entregue algo.

Danny dice lo mismo.

Danny es un mejor amigo de lo que merezco.

Está aterrado, por cierto.

Quiere que sepas eso.

Dijo que su nombre también está escrito en algún lugar, y aún así va a ir a la abogada conmigo.

Ese es Danny.

Se queja durante una hora, y luego hace lo correcto.

Escúchame.

Mañana por la mañana, voy al gimnasio, luego a la oficina de la abogada,

y no paro hasta que alguien con un escritorio y un sello haya escuchado toda la historia.

Pero necesito que hagas algo aquí dentro.

Y es lo más difícil.

No hables.

No con los otros hombres.

No con los oficiales que son amables contigo.

Con nadie.

Si alguien pone un papel frente a ti, lee cada línea dos veces.

Y no firmes nada.

¿Y si me obligan?

Entonces dices, quiero a mi abogada.

Y lo dices otra vez.

¿Puedes hacer eso?

Puedo hacer eso.

Dímelo.

Quiero a mi abogada.

Quiero a mi abogada.

Bien.

Eso es todo.

Ese es todo el trabajo aquí dentro.

Anna, sigo pensando que esto es un error, y en una semana alguien dirá lo siento, hombre equivocado,

y saldré y nos reiremos de esto en un bar.

Y luego recuerdo la firma en ese formulario,

y recuerdo lo callado que estuvo Rico cuando le dije que no, y dejé de reír.

No voy a prometerte que es un error porque todavía no lo sé,

pero volé hasta aquí para verte, y no me voy a subir a un avión con tú todavía en este edificio.

Eso no es yo siendo valiente. Es simplemente un hecho.

Viniste de vacaciones. Playas, iglesias antiguas, mangos baratos.

Sé a qué vine. Llegaré a eso. Pero las vacaciones pueden esperar una semana.

Anna, no le digas a mi madre todavía. No hasta que haya algo real que contarle.

Se sentará frente a la iglesia todo el día y tiene una cadera mala.

Está bien. Nada a tu madre todavía.

Y come algo, por favor. Parece que has estado en el banquillo desde las 10 de la mañana.

Así ha sido. Danny me ha estado dando galletas de una máquina, así que básicamente ahora soy una paloma.

Eso suena a Danny.

El guardia se está levantando. Creo que esos son mis 20 minutos.

Anna, gracias. Sé que es una palabra pequeña para eso.

Guárdala. Me debes una de verdad. Casillero 14. Volveré, Marco.

Tan pronto como me dejen entrar por esa puerta, volveré.

Estaré aquí.

Sí, lo sé. Ese es el problema.

Nuevos diálogos e historias todos los días, disponibles en 21 idiomas de subtítulos.

Puedes practicar todos estos diálogos oración por oración usando el reproductor interactivo en

nuestro sitio web.

Enlace en la descripción.