Không thấy ai đón: Hỏi rõ chuyện gì đã xảy ra ở sân bay Manila

Bản chép tiếng Anh

New dialogues and stories every day.

Available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

I landed in Manila from Hanoi on a hot, sticky evening with a backpack, a cheap SIM card, and no real plan beyond seeing the city and meeting Marco.

I was 26, and by then, Thailand, Vietnam, Japan, and Korea were already behind me.

I was used to night buses, changing plans, and trusting that things would work out.

We had met earlier in Asia, and he had promised to show me Manila.

But when I came out with my bag, there was no Marco.

I walked past the taxi drivers and the families with cardboard signs, looking for his face.

Nothing.

I checked my phone.

No messages.

I called him once, twice, three times.

It rang and rang, then went to voicemail.

I told myself he was just late.

Traffic in Manila was famous, and maybe his shift had run over.

I sat down in a small coffee shop near the exit and bought a bottle of water.

My good mood was still there, but it had a small crack in it now.

I found Danny's number, the one Marco had given me in case of trouble.

Danny answered quickly.

He sounded surprised to hear from me, and then strange, but he said he would come to the airport.

I ordered a coffee and waited.

Anna?

Anna over here.

Danny, thank God.

I've been watching that door for 40 minutes.

Sorry, the traffic on EDSA, you don't want to know.

I came as fast as I could.

It's fine.

Sit down.

Do you want a coffee?

Something cold?

You look like you're about to pass out.

No, no. I can't drink anything.

Thank you.

Okay, so where is he?

Is Marco sick?

Did something happen at work?

Anna.

Because he sent me a photo of this hall two days ago.

He was joking he'd stand here with a stupid sign with my name on it.

That's Marco.

He doesn't just not show up.

I know.

I know he doesn't.

So?

He's not coming.

He can't come.

What does that mean, he can't come?

He was taken this morning.

The police came to our flat.

Around 6, maybe half past 6, I was still in bed.

The police?

Yes.

Danny, that's not funny.

Do I look like I'm joking?

Look at me.

Okay, okay, I'm sorry.

Just slow down.

What happened?

Did he get into a fight?

Did he do something stupid?

I don't think so.

I really don't think so.

But they took him out in front of me, and they took his laptop, and they took papers from his desk.

They were in our flat for maybe two hours.

Every drawer.

My room, too.

That's a mistake.

It has to be.

Marco works in a call center.

He pays his rent.

He sends money to his mother in the province.

He's the most boring person I met in six months of traveling.

He goes to bed at ten.

I know what Marco is.

Then what are they saying?

What did they tell you?

Almost nothing.

Nobody tells me anything.

I'm not family.

I'm not a lawyer.

I just stood in the corner with my hands up while they put his laptop in a plastic bag.

But I heard them talking to each other.

Something about accounts.

Something about people paying for work that doesn't exist online.

And his name is on it.

His name is on what?

I don't know exactly.

That's the truth.

I heard the word estafa and I heard the word scam and then they told me to be quiet.

Right.

Okay.

I'm going there.

Right now.

Where is he?

Which station?

Marco was supposed to wait for me in the arrivals hall.

New dialogues and stories every day.

Available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

Anna, no. Not tonight.

Why not?

I'm not going to sit in a hostel and look at my phone.

I flew here to see him.

If he's in a cell somewhere, I want to see him.

Because at 9 at night, you'll get a locked door and a guard who tells you to come back tomorrow.

That the best case The worst case you a foreigner with no lawyer no reason to be there shouting in a police station and somebody decides you interesting I not going to shout Everybody says that before they shout So what, I do nothing?

You sleep.

And at 7 in the morning, I pick you up and we go together.

I'll wait with you.

All day if we have to.

You'll come with me?

I said I would.

I'm saying it now.

Even though you're scared?

I'm very scared.

That's why I'm sitting here sweating in an airport coffee shop instead of being at home.

They wrote down my name too, Ana.

My name.

I live in that flat.

My laptop is next to his on the same desk.

So yes, I'm scared.

And I'm still going to take you.

I'm sorry.

I didn't mean—I'm not trying to make this about me.

I know.

You're not.

You're the only person who called me.

He gave me your number in Hanoi months ago.

If anything happens in Manila, call Danny.

I thought it was a joke, like in case I lose my wallet.

Marco likes to be prepared.

He's like that.

Always has a plan for other people and never one for himself.

That's him exactly.

Look, there's a small place near the station.

Cheap rooms, they don't ask questions.

I'll drop you there now, you sleep, and I'll be outside at 7.

I haven't booked anything.

I was going to stay with Marco.

I know.

He told me.

He was going to give you his room and sleep on the sofa and complain about it for a week.

God, that idiot.

Yeah.

Okay, okay, fine.

Seven o'clock.

But Danny, one thing.

If he did something and you know about it, tell me now, not tomorrow.

Now.

I'd rather be angry tonight than stupid tomorrow.

He didn't do it.

I'm not saying he's a saint.

He's stubborn and he's bad with money.

But stealing from strangers on the internet?

He'd cry.

He cried at a video about a dog last month.

That's true.

He really did.

So tomorrow we go and we listen to what they actually say, and then we find him someone who knows the law, because I don't.

I have some money saved.

Not much, but some.

Let's not spend it in the dark.

Let's find out what we're paying for first.

Fine, but I want it said out loud.

I'm not leaving him in there, whatever this is.

Then we agree.

Come on, finish your coffee, I'll get the car.

And Anna, don't talk to anyone at the station tomorrow before I get there.

Not the guard, not the man at the desk.

Nobody.

You think I'll say something stupid?

I think you'll say something honest.

In this building, that's the same thing.

Then I'll keep my mouth shut and let you do the talking.

That's the first sensible thing anybody said all day.

The next morning, Danny was outside the cheap rooms at 7.

exactly as he promised, with two cups of coffee and a face that had not slept.

We drove to the police station in silence, past jeepneys and wet markets, and people starting their day as if nothing had happened.

The station was hot and crowded, and we sat on a plastic bench for hours.

Danny did the talking, like he said he would.

I kept my mouth shut and watched the clock and the guards and the door that never opened.

Around lunchtime, a clerk finally told us something.

Marco was being held temporarily, and the case was about online fraud, people paying for work that did not exist.

His name was on the papers.

I asked what that meant, and the clerk shrugged and said the investigation was ongoing.

Danny put a hand on my arm before I could say anything honest.

We waited more.

Late in the afternoon, a different officer called us over and said we could have a short visit.

Twenty minutes, maybe less.

I felt my stomach drop.

I had been waiting all day to hear something.

And now that I had it, I was scared of what Marco would look like.

Danny squeezed my shoulder and said he would be right outside.

A guard led me down a corridor to the visitation room.

I took a breath and walked in.

Margo?

Hey, it's me.

It's Anna.

You came.

You actually came.

Of course I came.

I've been downstairs since 10 this morning, sitting on a plastic bench watching a door.

Sit down.

Sit.

God, look at you.

Have you slept at all Maybe two hours The floor is concrete and the light never goes off and there are nine of us in that room Anna I sorry about the airport I'm so sorry.

You must have stood there like...

I stood there for 40 minutes with a bottle of water in my hand, waiting for a stupid sign with my name on it.

But that's not important now.

Danny told me what he saw.

Police in the flat at half past six, laptop in a plastic bag, papers off your desk.

Danny spoke to you?

He came to the airport.

He was sweating through his shirt.

He couldn't sit still.

He said they searched his room too and took his laptop and his phone.

They did.

His room, my room, the kitchen, even the cupboard under the sink.

He has nothing to do with any of it, Anna.

Nothing.

I know.

He's outside right now, in the corridor, pretending to read a notice on the wall so the guard thinks he's nobody.

He told me not to say a single word to anyone in this building, so I've been sitting on my hands all day.

He's right.

Listen to Danny, not to me.

I'd rather listen to you.

Twenty minutes, that's what they gave us, and I don't know if we get more.

So talk.

What do they say you did?

Estafa.

Swindling.

They say I was part of a group taking money from people online.

Filipinos working abroad, mostly.

Seafarers, nurses in Dubai, people sending money home to their families.

They were promised jobs.

Placement fees, paperwork, a job waiting for them in Manila.

They paid.

There were no jobs.

And your name is in the middle of it.

My name is on the account.

My name is on the receipt forms.

There's one form with a signature that looks like mine.

I stared at the photocopy this morning for an hour and my hands were shaking.

Does it look like yours because it is yours?

No, Anna, no. It's close.

It's close enough that I'd have to look twice.

And I've been signing my name for 26 years.

Then how?

How does somebody put your name on an account?

Through work.

I'm on the phones eight hours a day.

Every agent has an ID, a login, an email with our surname on it.

There's a man on my team, Rico.

He's senior.

He's been there four years.

He trained me.

When his laptop died in June, he asked to borrow mine for a week.

I said yes.

Of course I said yes.

He was my trainer.

And you never got it back.

I got it back.

That's the thing.

It came back clean.

It worked fine.

I used it until Tuesday when the police took it.

But in those days, he had my machine, my login, my files.

And in July, he asked me to sign an endorsement form for a client.

Just one sheet.

He said the client needed it fast and the manager was already gone home.

And you signed it without reading it.

I signed it without reading it.

It was a Tuesday.

Everybody signs everything in that office.

I didn't even look at the second page, and the second page had my name typed at the bottom of a payment schedule.

Okay, okay.

One more question, and I want you to be straight with me, because I'd rather be angry now than stupid later.

Was there money in your account?

Yes, 4,000 pesos in May.

Rico said it was a reimbursement for my internet bill because I worked from home two weeks when the office Wi-Fi was down.

I believed him because my internet bill was about that.

And I spent it, Anna.

I didn't check.

I didn't ask again.

I just spent it on groceries and a new pair of shoes.

4,000 pesos.

About $70.

I know how it sounds.

It sounds like you, Marco.

That's the problem.

It sounds exactly like you.

I know.

I'm not going to sit here and tell you it's fine.

It's not fine.

But $70 and a signature you didn't read is not a scam.

Not the kind they're describing.

So what do we do?

I kept things.

That's why I need you.

What things?

Two weeks ago, I started to feel strange.

Rico asked me for my login again, and when I said no, he got quiet with me.

And then somebody in the office said there had been a complaint about one of our accounts.

So I printed everything.

The old group chat from the team, screenshots, the endorsement form, a copy of the contract with the client's real signature on it.

It's not my signature, Anna.

It's somebody else's, and it's in the same file.

Where is it Because they took everything from the flat Your laptop your papers your notebooks Not there I put it in a brown envelope and I put it in my locker at the gym behind my old running shoes because I was scared to keep it at home I thought I was being stupid I thought I was making a movie in my head.

Which gym?

Which locker?

Gold's, the one on the second floor of the mall across from the office.

Men's changing room, locker 14.

It's a padlock with a key.

Here.

Anna.

Take it.

Quick.

The guard is watching the clock, not us.

If he sees me take this.

He won't.

Put your hand flat on the table.

There.

Okay.

Okay.

I've got it.

It's in my fist.

God, my heart is going like a bird.

14.

Say it back to me.

Locker 14.

Gold's second floor.

Men's changing room behind the shoes.

I've got it.

And the lawyer.

That's the other thing.

My family already spoke to someone, a lawyer, before I was even moved here.

Attorney Lisa Salazar.

Her office is on Taft Avenue, two streets from the big church.

I don't have the number because my phone is evidence, but Dani can find her.

She has a page.

She has an office.

She'll be listed.

What do I tell her?

Tell her I'm here and I've said nothing.

Tell her there's an envelope.

Tell her about Rico and the borrowed laptop in the form.

And tell her I'm scared, Anna.

Tell her that, too.

Because it's the truth, and I'd rather she knew what she's walking into.

What does she cost?

I don't know.

My mother talked to her, so she's already spoken to my mother, and that means it's not nothing.

The first conversation was free, my mother said.

After that, I don't know.

I don't have money in there with me.

I don't even have a wallet.

I have some savings.

Not a lot.

Six months on night buses and cheap rooms.

So, you know, some.

I can't ask you for that.

You didn't ask.

But let's find out what it costs before I hand over anything.

Danny says the same.

Danny's a better friend than I deserve.

He's terrified, by the way.

He wants you to know that.

He said his name is written down somewhere too, and he's still going to the lawyer with me.

That's Danny.

He complains for an hour, and then he does the right thing.

Listen to me.

Tomorrow morning, I go to the gym, then the lawyer's office, and I don't stop until somebody with a desk and a stamp has heard the whole story.

But I need you to do something in here.

And it's the hardest one.

Don't talk.

Not to the other men.

Not to the officers who are nice to you.

Nobody.

If someone puts a paper in front of you, you read every line twice.

And you sign nothing.

What if they make me?

Then you say, I want my lawyer.

And you say it again.

Can you do that?

I can do that.

Say it for me.

I want my lawyer.

I want my lawyer.

Good.

That's it.

That's the whole job in here.

Anna, I keep thinking this is a mistake, and in a week somebody will say sorry, wrong man, and I'll walk out and we'll laugh about it at a bar.

And then I remember the signature on that form, and I remember how quiet Rico was when I said no to him, and I stopped laughing.

I'm not going to promise you it's a mistake because I don't know yet, but I flew here to see you, and I'm not getting back on a plane with you still in this building.

That's not me being brave.

That's just the fact of it.

You came for a holiday.

Beaches, old churches, cheap mangoes.

I know what I came for.

I'll get to it.

But the holiday can wait a week.

Anna, don't tell my mother yet.

Not until there's something real to tell her.

She'll sit in front of the church all day and she has a bad hip.

Okay.

Nothing to your mother yet.

And eat something, please.

You look like you've been on the bench since 10 in the morning.

I have.

Danny's been feeding me crackers out of a machine, so I'm basically a pigeon now.

That sounds like Danny.

The guard's standing up.

I think that's my 20 minutes.

Anna, thank you.

I know that's a small word for it.

Keep it.

You can owe me a proper one.

Locker 14.

I'll be back, Marco.

As soon as they let me in that door, I'll be back.

I'll be here.

Yeah, I know.

That's the problem.

New Dialogues and Stories Every Day, available in 21 subtitle languages.

You can practice all these dialogues sentence by sentence using the interactive player on our website.

Link in the description.

Bản chép bằng ngôn ngữ này

Những đoạn hội thoại và câu chuyện mới mỗi ngày. Có sẵn trong 21 ngôn ngữ phụ đề.

Bạn có thể luyện tập tất cả những đoạn hội thoại này từng câu một bằng trình phát tương tác trên trang web của chúng tôi. Đường link ở trong phần mô tả.

Tôi hạ cánh xuống Manila từ Hà Nội vào một buổi tối nóng bức, ẩm ướt với một chiếc ba lô, một thẻ SIM rẻ tiền, và không có kế hoạch thực sự nào ngoài việc ngắm nhìn thành phố và gặp Marco.

Lúc đó tôi 26 tuổi, và đến lúc ấy, Thái Lan, Việt Nam, Nhật Bản và Hàn Quốc đã ở lại phía sau tôi.

Tôi đã quen với xe buýt đêm, với việc thay đổi kế hoạch, và tin rằng mọi chuyện rồi sẽ ổn.

Chúng tôi đã gặp nhau trước đó ở châu Á, và anh ấy đã hứa sẽ dẫn tôi đi thăm Manila.

Nhưng khi tôi bước ra với chiếc túi của mình, không có Marco.

Tôi đi ngang qua những người tài xế taxi và những gia đình với tấm biển bằng bìa cứng, tìm kiếm khuôn mặt anh ấy.

Không có gì cả.

Tôi kiểm tra điện thoại.

Không có tin nhắn nào.

Tôi gọi cho anh ấy một lần, hai lần, ba lần.

Chuông reo và reo, rồi chuyển sang hộp thư thoại.

Tôi tự nhủ anh ấy chỉ đến muộn thôi.

Giao thông ở Manila nổi tiếng lắm, và có lẽ ca làm của anh ấy bị kéo dài.

Tôi ngồi xuống trong một quán cà phê nhỏ gần lối ra và mua một chai nước.

Tâm trạng vui vẻ của tôi vẫn còn đó, nhưng giờ nó đã có một vết nứt nhỏ.

Tôi tìm số của Danny, số mà Marco đã đưa cho tôi phòng khi có chuyện.

Danny trả lời rất nhanh.

Anh ấy có vẻ ngạc nhiên khi nghe tôi gọi, rồi lạ lùng, nhưng anh ấy nói sẽ đến sân bay.

Tôi gọi một ly cà phê và chờ đợi.

Anna? Anna, ở đây này.

Danny, ơn Chúa.

Tôi đã nhìn chằm chằm vào cánh cửa đó suốt 40 phút rồi.

Xin lỗi, giao thông trên đường EDSA, cô không muốn biết đâu.

Tôi đến nhanh nhất có thể rồi.

Không sao đâu.

Ngồi đi.

Cô có muốn uống cà phê không?

Một cái gì đó lạnh?

Trông cô như sắp ngất đến nơi rồi.

Không, không.

Tôi không uống được gì cả.

Cảm ơn anh.

Được rồi, vậy anh ấy đâu?

Marco bị ốm à?

Có chuyện gì xảy ra ở chỗ làm à?

Anna.

Vì anh ấy đã gửi cho tôi một bức ảnh của cái sảnh này hai ngày trước.

Anh ấy còn đùa rằng sẽ đứng đây với một tấm biển ngớ ngẩn có tên tôi trên đó.

Đó là Marco. Anh ấy không bao giờ không xuất hiện.

Tôi biết. Tôi biết anh ấy không như vậy.

Vậy thì sao?

Anh ấy không đến. Anh ấy không thể đến.

Không thể đến nghĩa là sao?

Anh ấy bị bắt sáng nay. Cảnh sát đến căn hộ của chúng tôi.

Khoảng 6 giờ, có lẽ 6 giờ rưỡi, tôi vẫn còn trên giường.

Cảnh sát?

Đúng vậy.

Danny, chuyện này không buồn cười đâu.

Trông tôi giống như đang đùa à? Nhìn tôi đi.

Được rồi, được rồi, tôi xin lỗi. Chỉ nói chậm lại thôi.

Chuyện gì đã xảy ra? Anh ấy có đánh nhau không? Anh ấy có làm gì ngu ngốc không?

Tôi không nghĩ vậy. Tôi thực sự không nghĩ vậy.

Nhưng họ đã dẫn anh ấy đi ngay trước mặt tôi, và họ lấy laptop của anh ấy, và họ lấy giấy tờ từ bàn làm việc của anh ấy.

Họ ở trong căn hộ của chúng tôi khoảng hai tiếng.

Mọi ngăn kéo. Phòng tôi cũng vậy.

Đây là một sự nhầm lẫn. Chắc chắn là vậy.

Marco làm việc ở một trung tâm cuộc gọi. Anh ấy trả tiền thuê nhà. Anh ấy gửi tiền cho mẹ ở quê.

Anh ấy là người nhàm chán nhất mà tôi gặp trong sáu tháng du lịch.

Anh ấy đi ngủ lúc mười giờ.

Tôi biết Marco là người như thế nào.

Vậy họ nói gì? Họ đã nói gì với anh?

Gần như không có gì. Không ai nói với tôi bất cứ điều gì.

Tôi không phải là người nhà. Tôi không phải là luật sư.

Tôi chỉ đứng ở góc với hai tay giơ lên trong khi họ cho laptop của anh ấy vào một cái túi ni lông.

Nhưng tôi nghe thấy họ nói chuyện với nhau.

Có gì đó về tài khoản.

Có gì đó về việc người ta trả tiền cho công việc không tồn tại trên mạng.

Và tên anh ấy nằm trong đó.

Tên anh ấy nằm trong cái gì?

Tôi không biết chính xác. Đó là sự thật.

Tôi nghe thấy từ estafa và tôi nghe thấy từ lừa đảo rồi họ bảo tôi im lặng.

Được rồi. Được. Tôi sẽ đến đó. Ngay bây giờ. Anh ấy ở đâu? Đồn nào?

Marco lẽ ra phải đợi tôi ở sảnh đến.

Những đoạn hội thoại và câu chuyện mới mỗi ngày. Có sẵn trong 21 ngôn ngữ phụ đề.

Bạn có thể luyện tập tất cả những đoạn hội thoại này từng câu một bằng trình phát tương tác trên trang web của chúng tôi.

Đường link ở trong phần mô tả.

Anna, không. Không phải tối nay.

Tại sao không? Tôi sẽ không ngồi trong nhà nghỉ và nhìn điện thoại đâu. Tôi bay đến đây để gặp anh ấy.

Nếu anh ấy đang ở trong một phòng giam nào đó, tôi muốn gặp anh ấy.

Vì lúc 9 giờ tối, cô sẽ chỉ gặp một cánh cửa khóa và một người bảo vệ bảo cô quay lại vào ngày mai.

Đó là trường hợp tốt nhất. Trường hợp xấu nhất là cô, một người nước ngoài không có luật sư, không có lý do gì để ở đó, la hét trong đồn cảnh sát, và ai đó quyết định rằng cô thú vị. Tôi sẽ không la hét đâu. Ai cũng nói vậy trước khi họ la hét.

Vậy thì sao, tôi không làm gì cả à?

Cô ngủ đi.

Và lúc 7 giờ sáng, tôi sẽ đón cô và chúng ta sẽ đi cùng nhau.

Tôi sẽ đợi cùng cô.

Cả ngày nếu cần.

Anh sẽ đi cùng tôi chứ?

Tôi đã nói là tôi sẽ đi mà.

Tôi đang nói điều đó ngay bây giờ.

Dù anh đang sợ à?

Tôi rất sợ.

Đó là lý do tôi đang ngồi đây, đổ mồ hôi trong một quán cà phê ở sân bay thay vì ở nhà.

Họ cũng ghi tên tôi vào, Ana.

Tên tôi.

Tôi sống trong căn hộ đó.

Laptop của tôi nằm cạnh laptop của anh ấy trên cùng một cái bàn.

Nên đúng, tôi sợ.

Và tôi vẫn sẽ đưa cô đi.

Tôi xin lỗi.

Tôi không có ý—tôi không cố làm chuyện này thành về tôi.

Tôi biết.

Cô không như vậy.

Cô là người duy nhất gọi cho tôi.

Anh ấy đã đưa số của anh cho tôi ở Hà Nội mấy tháng trước.

Nếu có chuyện gì xảy ra ở Manila, hãy gọi cho Danny.

Tôi tưởng đó là một câu đùa, kiểu như phòng khi tôi mất ví.

Marco thích chuẩn bị trước.

Anh ấy là vậy đó.

Luôn có kế hoạch cho người khác và không bao giờ có kế hoạch cho chính mình.

Đúng là anh ấy.

Này, có một chỗ nhỏ gần đồn.

Phòng rẻ, họ không hỏi han gì.

Tôi sẽ đưa cô đến đó ngay bây giờ, cô ngủ đi, và tôi sẽ ở ngoài lúc 7 giờ.

Tôi chưa đặt gì cả.

Tôi định ở với Marco.

Tôi biết.

Anh ấy đã nói với tôi.

Anh ấy định nhường phòng cho cô và ngủ trên sofa và phàn nàn về chuyện đó cả tuần.

Chúa ơi, cái tên ngốc đó.

Ừ.

Được rồi, được rồi, được.

Bảy giờ.

Nhưng Danny, một điều.

Nếu anh ấy đã làm gì đó và anh biết về chuyện đó, hãy nói với tôi ngay bây giờ, không phải ngày mai.

Ngay bây giờ.

Tôi thà tức giận tối nay còn hơn là ngu ngốc vào ngày mai.

Anh ấy không làm đâu.

Tôi không nói anh ấy là thánh.

Anh ấy bướng bỉnh và anh ấy kém trong chuyện tiền bạc.

Nhưng ăn trộm của người lạ trên mạng à?

Anh ấy sẽ khóc mất.

Anh ấy đã khóc vì một video về một con chó tháng trước.

Đúng vậy. Anh ấy thực sự đã khóc.

Vậy ngày mai chúng ta sẽ đi và nghe xem họ thực sự nói gì,

và sau đó chúng ta tìm cho anh ấy một người hiểu luật, vì tôi không hiểu.

Tôi có một ít tiền tiết kiệm. Không nhiều, nhưng có một ít.

Đừng tiêu nó trong bóng tối. Hãy tìm hiểu xem chúng ta đang trả tiền cho cái gì trước đã.

Được, nhưng tôi muốn nói to lên. Tôi sẽ không bỏ mặc anh ấy trong đó, dù chuyện này là gì đi nữa.

Vậy thì chúng ta đồng ý.

Nào, uống hết cà phê đi, tôi đi lấy xe.

Và Anna, đừng nói chuyện với bất kỳ ai ở đồn ngày mai trước khi tôi đến.

Không phải người bảo vệ, không phải người đàn ông ở quầy.

Không ai cả.

Anh nghĩ tôi sẽ nói điều gì đó ngu ngốc à?

Tôi nghĩ cô sẽ nói điều gì đó thật thà.

Trong tòa nhà này, đó là cùng một chuyện.

Vậy thì tôi sẽ giữ im lặng và để anh nói.

Đó là điều hợp lý đầu tiên mà ai đó nói trong cả ngày hôm nay.

Sáng hôm sau, Danny đã ở ngoài căn phòng rẻ tiền lúc 7 giờ.

đúng như anh ấy đã hứa, với hai ly cà phê và một khuôn mặt chưa hề ngủ.

Chúng tôi lái xe đến đồn cảnh sát trong im lặng, đi ngang qua những chiếc jeepney và chợ ướt,

và những người bắt đầu ngày mới như thể không có chuyện gì xảy ra.

Đồn thì nóng và đông đúc, và chúng tôi ngồi trên một chiếc ghế nhựa hàng giờ đồng hồ.

Danny nói chuyện, như anh ấy đã nói.

Tôi giữ im lặng và nhìn đồng hồ, nhìn những người bảo vệ và cánh cửa không bao giờ mở.

Khoảng giờ ăn trưa, cuối cùng một nhân viên nói với chúng tôi điều gì đó.

Marco đang bị tạm giữ, và vụ án liên quan đến lừa đảo trực tuyến,

người ta trả tiền cho công việc không tồn tại.

Tên anh ấy nằm trên giấy tờ.

Tôi hỏi điều đó nghĩa là gì, và nhân viên đó nhún vai và nói cuộc điều tra đang tiếp diễn.

Danny đặt tay lên cánh tay tôi trước khi tôi kịp nói điều gì đó thật thà.

Chúng tôi chờ thêm.

Cuối buổi chiều, một viên cảnh sát khác gọi chúng tôi lại và nói chúng tôi có thể có một cuộc thăm ngắn.

Hai mươi phút, có lẽ ít hơn.

Tôi cảm thấy bụng mình thắt lại.

Tôi đã chờ cả ngày để nghe được điều gì đó.

Và giờ khi đã có, tôi lại sợ hãi không biết Marco sẽ trông như thế nào.

Danny siết vai tôi và nói anh ấy sẽ ở ngay ngoài.

Một người bảo vệ dẫn tôi xuống một hành lang đến phòng thăm.

Tôi hít một hơi và bước vào.

Margo?

Này, là tôi đây.

Là Anna.

Cậu đến rồi.

Cậu thực sự đã đến.

Tất nhiên là tôi đến rồi.

Tôi đã ở dưới nhà từ 10 giờ sáng nay, ngồi trên một chiếc ghế nhựa nhìn cánh cửa.

Ngồi đi.

Ngồi đi.

Chúa ơi, nhìn cậu kìa.

Cậu có ngủ chút nào không? Chắc được hai tiếng. Sàn là bê tông và đèn không bao giờ tắt và có chín người chúng tôi trong phòng đó. Anna, tôi xin lỗi về chuyện ở sân bay.

Tôi rất xin lỗi.

Chắc cậu đã đứng đó như...

Tôi đã đứng đó 40 phút với một chai nước trong tay, chờ một tấm biển ngớ ngẩn có tên tôi.

Nhưng chuyện đó không quan trọng bây giờ.

Danny đã kể cho tôi những gì anh ấy thấy.

Cảnh sát trong căn hộ lúc 6 giờ rưỡi, laptop trong túi ni lông, giấy tờ trên bàn cậu.

Danny đã nói chuyện với cậu à?

Anh ấy đến sân bay. Anh ấy ướt đẫm mồ hôi. Anh ấy không thể ngồi yên.

Anh ấy nói họ cũng khám phòng anh ấy và lấy laptop và điện thoại của anh ấy.

Đúng vậy. Phòng anh ấy, phòng tôi, nhà bếp, cả cái tủ dưới bồn rửa.

Anh ấy không liên quan gì đến chuyện này, Anna. Không gì cả.

Tôi biết. Anh ấy đang ở ngoài kia, ngay hành lang, giả vờ đọc một thông báo trên tường để người bảo vệ nghĩ anh ấy chẳng là ai.

Anh ấy bảo tôi không được nói một lời nào với bất kỳ ai trong tòa nhà này, nên tôi đã ngồi im cả ngày.

Anh ấy đúng. Hãy nghe Danny, đừng nghe tôi.

Tôi thà nghe cậu hơn. Hai mươi phút, đó là những gì họ cho chúng ta, và tôi không biết liệu chúng ta có được thêm không. Nên nói đi. Họ nói cậu đã làm gì?

Estafa. Lừa đảo.

Họ nói tôi là một phần của một nhóm lấy tiền của người ta trên mạng.

Chủ yếu là người Philippines làm việc ở nước ngoài.

Thủy thủ, y tá ở Dubai, những người gửi tiền về cho gia đình.

Họ được hứa hẹn việc làm.

Phí giới thiệu, giấy tờ, một công việc đang chờ họ ở Manila.

Họ đã trả tiền. Không có việc làm nào cả.

Và tên cậu nằm ngay giữa chuyện đó.

Tên tôi nằm trên tài khoản.

Tên tôi nằm trên các mẫu biên lai.

Có một mẫu có chữ ký trông giống của tôi.

Tôi đã nhìn chằm chằm vào bản photocopy sáng nay cả tiếng đồng hồ và tay tôi run rẩy.

Nó trông giống của cậu vì nó là của cậu à?

Không, Anna, không. Nó gần giống. Nó giống đủ để tôi phải nhìn hai lần.

Và tôi đã ký tên mình suốt 26 năm rồi.

Vậy thì sao? Làm sao ai đó có thể đặt tên cậu vào một tài khoản?

Qua công việc. Tôi nghe điện thoại tám tiếng một ngày.

Mỗi nhân viên đều có một thẻ ID, một tài khoản đăng nhập, một email có họ của chúng tôi.

Có một người trong nhóm tôi, Rico. Anh ấy là cấp cao. Anh ấy đã ở đó bốn năm. Anh ấy đã huấn luyện tôi.

Khi laptop của anh ấy hỏng vào tháng Sáu, anh ấy hỏi mượn của tôi một tuần. Tôi đồng ý. Tất nhiên là tôi đồng ý. Anh ấy là người huấn luyện tôi.

Và cậu không bao giờ lấy lại được nó.

Tôi đã lấy lại được. Đó mới là vấn đề. Nó trở về sạch sẽ. Nó hoạt động bình thường. Tôi dùng nó cho đến thứ Ba khi cảnh sát lấy đi.

Nhưng trong những ngày đó, anh ấy có máy của tôi, tài khoản đăng nhập của tôi, các tập tin của tôi.

Và vào tháng Bảy, anh ấy nhờ tôi ký một mẫu xác nhận cho một khách hàng.

Chỉ một tờ giấy.

Anh ấy nói khách hàng cần gấp và quản lý đã về nhà rồi.

Và cậu đã ký mà không đọc.

Tôi đã ký mà không đọc.

Hôm đó là thứ Ba.

Mọi người trong văn phòng đó đều ký mọi thứ.

Tôi thậm chí còn không xem trang thứ hai,

và trang thứ hai có tên tôi được đánh máy ở cuối một lịch thanh toán.

Được rồi, được rồi.

Thêm một câu hỏi nữa, và tôi muốn anh nói thẳng với tôi,

vì tôi thà tức giận bây giờ còn hơn là ngu ngốc sau này.

Có tiền trong tài khoản của anh không?

Có, 4.000 peso vào tháng Năm.

Rico nói đó là tiền hoàn trả cho hóa đơn internet của tôi

vì tôi đã làm việc ở nhà hai tuần khi Wi-Fi văn phòng bị hỏng.

Tôi tin anh ta vì hóa đơn internet của tôi cũng khoảng đó.

Và tôi đã tiêu nó, Anna.

Tôi không kiểm tra.

Tôi không hỏi lại.

Tôi chỉ tiêu nó vào thực phẩm và một đôi giày mới.

4.000 peso.

Khoảng 70 đô la. Tôi biết nó nghe thế nào.

Nó nghe giống anh, Marco. Đó là vấn đề. Nó nghe đúng như anh.

Tôi biết.

Tôi sẽ không ngồi đây và nói với anh rằng không sao. Không ổn.

Nhưng 70 đô la và một chữ ký anh không đọc không phải là lừa đảo. Không phải kiểu họ đang mô tả.

Vậy chúng ta làm gì?

Tôi đã giữ lại mọi thứ. Đó là lý do tôi cần anh.

Những thứ gì?

Hai tuần trước, tôi bắt đầu cảm thấy lạ.

Rico lại hỏi tôi thông tin đăng nhập, và khi tôi nói không, anh ta im lặng với tôi.

Và rồi ai đó trong văn phòng nói rằng có một khiếu nại về một trong các tài khoản của chúng tôi.

Nên tôi đã in mọi thứ.

Nhóm chat cũ của đội, ảnh chụp màn hình, mẫu chuyển nhượng,

một bản sao hợp đồng với chữ ký thật của khách hàng trên đó.

Đó không phải chữ ký của tôi, Anna.

Đó là của người khác, và nó nằm trong cùng một tập hồ sơ.

Nó ở đâu Vì họ đã lấy mọi thứ từ căn hộ Máy tính xách tay của anh giấy tờ của anh sổ tay của anh Không có ở đó Tôi đặt nó trong một phong bì màu nâu và tôi để nó trong tủ khóa của tôi ở phòng gym sau đôi giày chạy cũ của tôi vì tôi sợ giữ nó ở nhà Tôi nghĩ mình đang ngu ngốc

Tôi nghĩ mình đang tưởng tượng ra một bộ phim trong đầu.

Phòng gym nào?

Tủ khóa nào?

Gold's, cái ở tầng hai của trung tâm thương mại đối diện văn phòng.

Phòng thay đồ nam, tủ khóa 14.

Đó là một ổ khóa có chìa.

Đây.

Anna.

Cầm lấy.

Nhanh.

Bảo vệ đang nhìn đồng hồ, không phải chúng ta.

Nếu anh ta thấy tôi lấy cái này.

Anh ta sẽ không thấy.

Đặt tay anh phẳng trên bàn.

Đó.

Được rồi.

Được rồi.

Tôi có nó rồi.

Nó trong nắm tay tôi.

Chúa ơi, tim tôi đập như chim.

14.

Nói lại cho tôi nghe.

Tủ khóa 14.

Gold's tầng hai.

Phòng thay đồ nam sau đôi giày.

Tôi có nó rồi.

Và luật sư.

Đó là điều khác.

Gia đình tôi đã nói chuyện với ai đó, một luật sư, trước cả khi tôi được chuyển đến đây.

Luật sư Lisa Salazar.

Văn phòng của cô ấy ở Đại lộ Taft, cách nhà thờ lớn hai con phố.

Tôi không có số vì điện thoại của tôi là bằng chứng, nhưng Dani có thể tìm cô ấy.

Cô ấy có một trang.

Cô ấy có một văn phòng.

Cô ấy sẽ được liệt kê.

Tôi nói gì với cô ấy?

Nói với cô ấy rằng tôi ở đây và tôi chưa nói gì.

Nói với cô ấy rằng có một phong bì.

Nói với cô ấy về Rico và chiếc máy tính xách tay mượn trong mẫu đơn.

Và nói với cô ấy rằng tôi sợ, Anna.

Nói với cô ấy điều đó nữa.

Vì đó là sự thật, và tôi muốn cô ấy biết mình đang bước vào chuyện gì.

Cô ấy tính phí bao nhiêu?

Tôi không biết.

Mẹ tôi đã nói chuyện với cô ấy, nên cô ấy đã nói chuyện với mẹ tôi, và điều đó có nghĩa là không phải chuyện nhỏ.

Cuộc trò chuyện đầu tiên miễn phí, mẹ tôi nói.

Sau đó, tôi không biết.

Tôi không có tiền trong đó với tôi.

Tôi thậm chí không có ví.

Tôi có một ít tiền tiết kiệm.

Không nhiều.

Sáu tháng trên xe buýt đêm và phòng rẻ.

Nên, anh biết đấy, một ít.

Tôi không thể hỏi anh điều đó.

Anh có hỏi đâu.

Nhưng hãy tìm hiểu xem nó tốn bao nhiêu trước khi tôi đưa bất cứ thứ gì.

Danny cũng nói vậy.

Danny là một người bạn tốt hơn tôi xứng đáng.

Nhân tiện, anh ấy đang rất sợ.

Anh ấy muốn anh biết điều đó.

Anh ấy nói tên anh ấy cũng được ghi ở đâu đó, và anh ấy vẫn sẽ đi gặp luật sư với tôi.

Đó là Danny.

Anh ấy phàn nàn cả tiếng đồng hồ, rồi làm điều đúng.

Nghe tôi nói.

Sáng mai, tôi đi đến phòng gym, rồi văn phòng luật sư,

và tôi không dừng lại cho đến khi ai đó có bàn làm việc và con dấu nghe hết câu chuyện.

Nhưng tôi cần anh làm một việc trong đây.

Và đó là việc khó nhất.

Đừng nói chuyện.

Không với những người đàn ông khác.

Không với các sĩ quan tử tế với anh.

Không ai cả.

Nếu ai đó đặt giấy trước mặt anh, anh đọc từng dòng hai lần.

Và anh không ký gì cả.

Nếu họ ép tôi thì sao?

Thì anh nói, tôi muốn luật sư của tôi.

Và anh nói lại lần nữa.

Anh làm được không?

Tôi làm được.

Nói cho tôi nghe.

Tôi muốn luật sư của tôi.

Tôi muốn luật sư của tôi.

Tốt.

Đúng rồi.

Đó là toàn bộ công việc trong đây.

Anna, tôi cứ nghĩ đây là một sai lầm, và trong một tuần ai đó sẽ nói xin lỗi, nhầm người,

và tôi sẽ bước ra và chúng ta sẽ cười về nó ở quán bar.

Và rồi tôi nhớ chữ ký trên mẫu đơn đó,

và tôi nhớ Rico đã im lặng thế nào khi tôi nói không với anh ta, và tôi thôi cười.

Tôi sẽ không hứa với anh đó là sai lầm vì tôi chưa biết,

nhưng tôi đã bay đến đây để gặp anh, và tôi sẽ không lên máy bay về khi anh vẫn còn trong tòa nhà này.

Đó không phải tôi dũng cảm. Đó chỉ là sự thật.

Anh đến để nghỉ mát. Bãi biển, nhà thờ cổ, xoài rẻ.

Tôi biết tôi đến vì gì. Tôi sẽ làm tới. Nhưng kỳ nghỉ có thể đợi một tuần.

Anna, đừng nói với mẹ tôi vội. Chưa đến khi có điều gì thật để nói với bà.

Bà sẽ ngồi trước nhà thờ cả ngày và bà bị đau hông.

Được rồi. Chưa nói gì với mẹ anh.

Và ăn gì đó đi, làm ơn. Anh trông như đã ngồi ghế dự bị từ 10 giờ sáng.

Đúng vậy. Danny cho tôi ăn bánh quy từ máy bán hàng, nên giờ tôi cơ bản là một con bồ câu.

Nghe giống Danny đấy.

Bảo vệ đang đứng dậy. Tôi nghĩ đó là 20 phút của tôi.

Anna, cảm ơn em. Tôi biết đó là một từ nhỏ cho việc này.

Giữ đi. Anh có thể nợ tôi một lời cảm ơn tử tế. Tủ khóa 14. Tôi sẽ quay lại, Marco.

Ngay khi họ cho tôi vào cửa đó, tôi sẽ quay lại.

Tôi sẽ ở đây.

Ừ, tôi biết. Đó là vấn đề.

Hội thoại và Câu chuyện Mới Mỗi Ngày, có sẵn trong 21 ngôn ngữ phụ đề.

Bạn có thể luyện tất cả các hội thoại này từng câu một bằng trình phát tương tác trên

trang web của chúng tôi.

Liên kết trong phần mô tả.